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PASSAT, P R E S E N T I F U T U R 
El temps présent i el temps passât 
son tal vegada présents en el temps futur 
i el futur contingut en el temps passât 
Thomas S. Eliot 
En aquest darrer tram de Testiu ini-
ciam una temporada plena de novetats 
dignes d'ésser comentades, pero sense 
delxar de fer abans un repás a l'actíví-
tat ¡ncessant de Temps Modems durant 
els dos mesos de descans, una manera 
de parlar, de la revista, entesa com ele-
ment de suport a tot el programa que 
desenvolupa la Fundado "SA NOSTRA" 
en materia cinematográfica. 
Per una banda, hem de recuperar el 
curs impartlt de manera brlllant per Jo-
sé Enrique Monterde durant el mes de 
julio!, una avanc. del qual ja ens va arri-
bar a través del número de TM del mes 
de juny, en un ampll arricie que tracta-
va el paper de la crítica cinematográfi-
ca I els usos escrlts del cinema. La presen-
cia de Monterde ha tengut repercussió 
ais mitjans de comunicado, una inte-
ressant entrevista feta per Josep Caries 
Romaguera va ser publicada al suple-
ment cultural del dlarl Balears. També 
en aquest matelx número h¡ ha una pá-
gina dedicada al curs de Monterde, una 
página realment curiosa perqué deu ser 
la primera que Incorpora exclusivament 
¡matges de totes les que conformen els 
dotze anys de vida de Temps Modems. 
Temps Modems també vlatja. Precí-
sament aquests dotze anys de vida d'u-
na revista de cinema en cátala i la seva 
presentado pública han constituir, l'elx 
central del curs de cinema que durant 
eis dies 24 I 25 d'agost han impartlt el 
director I el secretari de redaccló de 
Temps Modems a la Universität Catala-
na d'Estlu de Prada de Confient, en la 
seva 37a edició, en un marc en qué tant 
Jaume Vidal com Mlquel Pasqual han 
volgut retre un homenatge a la figura 
de Mlquel Porter Molx. 
Fins aquí el passât immédiat. Ara, 
punt i a part per a una pellícula que me-
reix aquesta mateíxa considerado díns 
la historia del cinema: Der blaue engel, 
que enarbora el cicle de cinema alemany 
que s'emetrá el mes de setembre al Cen-
tre de Cultura en collaboracló amb l'Ins-
titut Goethe. D'aquesta i de la resta de 
pellicules del cíele en trobareu comen-
taris molt intéressants als díferents arti-
cles que ocupen el darrer bloc de la re-
vista que tenlu a les mans. 
Endavant Sr. Coppola. El nou cine nord-america (1) 
Kavier J i m é n e z I dele tornava a obrlr-se a 
partirde 1968. Desprésque 
mestres com Ford, Hitch-
cock o Lang apadrinaren 
¡neonselentment el movi-
ment francés de la nouve-
lle vague, juntament amb 
el néoréalisme ¡talla —agafant del pri-
mer el concepte d'autor total del filme 
I del segon Tus del llenguatge cinema-
tografie i eis modes de rodatge: la "po-
sada en escena". El cinema europeu va 
gaudlr a partir del 1959 d'una època bri-
llant, creatlvament parlant, amb el free 
cinema anglès, el nuevo cine español, 
el nou corrent alemany o fins i tot el 
moviment aparegut a Sud-america co-
negut corn a nuovo cinema brasiler en-
capçalat per la figura de Nelson Perei-
ra dos Santos; etapa ¡nversament pro-
porcional al nord-americà, que es veia 
immergit en un période de crisi a cau-
sa principalment de la fi de les carreres 
deis grans mestres deis anys trenta i qua-
ranta com Frank Capra, Michael Curtiz 
o George Cukor, Tambada i competen-
cia de la televlsió i Texistència del co-
mite d'actlvltats anti-amerlcanes, cone-
gut corn la caca de bruixes, que provo-
cava la corresponent manipulado ar-
gumentai deis films. 
El temps que transcorre entre 1950 
11968 als Estais Units és, en general, una 
mostra de cinema sensé missatge, sen-
sé denùncia social I freturós d'experl-
mentacló. Les grans productores Inten-
taven aconseguir public amb innova-
dons com el cinemascope o el cinerama 
(nous sistemes de projeccló a la panta-
lla) i Testrena de films d'elevats pressu-
posts que resultaven fracassos a taqui-
lla {Quo Vadis, Mervyn Leroy; 1951, How 
the west was w o n , George Marshall; 
1962 o Cleopatra, Joseph L. Manklewicz; 
1963). L'espectador caminava en direc-
ció contrària a causa principalment de 
la situado social d'aquells moments. La 
Guerra Freda es trobava en el punt mes 
àlgld, a causa en part al començament 
de la guerra de Corea, que posterior-
ment desembocaría en una de les pit-
jors experiences de la historia contem-
porània nord-americana, el conf liete del 
Vietnam, un esdevenlment que servirla 
com a excusa per realitzar una de les cri-
tiques mes fortes per part d'aquest nou 
grup de cinéastes que arribaría a partir 
de finals dels anys seixanta. 
Marty, un filme de Delbert Mann ro-
dât el 1955, servelx corn a presentado 
d'un nou grup de directors que prove-
nen del món de la televisló, entre elsquals 
Tesmentat Mann, John Frankenhelmer, 
Sydney Lumet o Martin Ritt. No és un ci-
nema que provoqui una ruptura clara 
amb els cànons conservadors, però en el 
quai hi podem notar un tarannà mes cri-
tic i realista; en son exemples The h o t 
long summer (1958), The manchurian 
candidate (1962) o Uhungrymen (1957). 
Aquesta generado televisiva sera el pre-
cedent de la nova onada de cinéastes 
nord-amerlcans, Ilderats per edat i ex-
periencia cinematogràfica pel director 
Francis Ford Coppola. Podem trobar com 
a integrants clau d'aquesta nou corrent 
noms com Michael Cimino, George Lu-
cas, Brian de Palma, Martin Scorsese I Ste-
ven Spielberg. Una de les caractéristiques 
més rellevants era la seva formado uni-
versitaria, I, en general, unes idees que 
xocaven frontalment amb les unies de 
producció de les grans corporacions corn 
la Paramount, la Twenty Century Fox o 
Warner Bros. Varen provocar, parafrase-
jant el títol del lllbre del critic José Luis 
Guarner, una trasfiguración d'un cinema 
que estava mort. Una total transfigura-
do tant dels mécanismes artistics com 
economics. 
I d'igual manera que els corrents eu-
ropeus, encapçalats per Franca, varen 
assimilar les figures abans assenyalades 
per fomentar la seva rebel-lió cinema-
togràfica, ara eren els nord-amerlcans 
els qui copiaven, cercant per damunt de 
tot la Independencia creativa respecte 
dels productors.' 
Coppola, un director nascut a Detroit 
Tany 1939, es va convertir en Tabande-
rat, en la principal Personalität de tots 
ells. Estudlant a la Universität d'UCLA, 
I d'lgual manera que els corrents europeus, encapcalats per Franca, varen assimilar les figures 
abans assenyalades per fomentar la seva rebellló cinematogràfica, ara eren els nord-americans 
els qui copiaven, cercant per damunt de tot la Independencia creativa respecte deis productors 
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que en aquella època rivalitzava amb la 
USC (on estudlarlen entre altres Geor-
ge Lucas, amb qui mantindria poste-
riorment una relaciô d'alts i baixos) va 
començar la seva carrera professional de 
la mà de Roger Corman, el pare de la 
série B, amb petits productes de caire 
erotic, coneguts corn a nudies entre els 
quais destaquen The Peeper(1961) i To-
n i g h t for sure (1962).2 Poe temps des-
prés fa realitat el seu primer llargme-
tratgetitulat Dementia 13 (1963), molt 
proper al génère fantastic i de terror, de 
gran actualitat gracies als films italians 
de Mario Bava3 o els de Corman mateix. 
Compaginant les tasques de director 
i de guionista, una f aceta en la quai Cop-
pola va destacar ràpidament amb 
guions corn Paris brûle-t-lll (1966) i mes 
darrerament de P a t t o n (1970), amb el 
quai ja va guanyar un Oscar, va començar 
el rodatge de You're a big boy n o w (Ya 
ères un gran chico, 1966), una historia 
en que el seu protagonista començava 
la seva vida d'experimentaciô davant el 
mon, el pas de la vida de joventut a la 
maduresa, a la presa de decisions, acon-
seguint els seus primers reconeixements 
a nivell internacional amb nominacions 
als Globus d'Or i als Bafta anglesos. Des-
prés de realitzar el seu segon llargme-
tratge, li arriba la gran oportunitat de 
dirigir un projecte per una major, en 
aquest cas la Warner, titulat Finian's 
rainbow (El valle del arco iris, 1968). 
Aquesta realització marca un punt i 
a part en la carrera de Coppola. L'argu-
ment, el mode de prodúcelo;' actors pro-
tagonistes com Fred Astaire i la semi-re-
tirada Petula Clark el porten a plantejar-
se la seva carrera cinematogràfica; i de-
cideixapostarperuna independencia mes 
radical, precisament en el moment que 
coneix un jove cineasta de 24 anys que 
respon al nom de George Lucas, iïi 
(1) Parlant d'Orson Welles, Coppola va enun-
ciar: un geni que es va passar quinze anys tractant 
de fer una pellicula, però no ho podia aconseguir 
perquè havia perdut les sèves bones relacions amb 
els gran estudis, perquè era una persona massa in-
dependent per al sistema. Aquesta és una bona mos-
tra de com era Hollywood, la teva reputac ió podia 
prendre el voi de la nlt al dia. Dirigido por..., de-
sembre, 1996, pàgina 22. 
(2) En el llibre Coppola, del b iògraf Peter Cowie, 
el director déclara que el 60% de la pellicula roda-
da no va ser responsabilitat seva, només la va signar 
amb la intendo de donar a conèixer el seu nom. Cop-
pola, Peter Cowie, Londres, 1989, pàgina 23. 
(3) El director ital ià va debutar amb l'opera pri-
ma titulada La maschera del demonio (1960), a la 
qual va seguir La ragazza che sapeva troppo très 
anys després, amb arguments que tracten de resur-
reccions, morts, molt propers a la històr ia de De-
mentia 13. El Giallo italiano; la oscuridad y la san-
gre, Antonio José Navarro, Madrid, 1982. 
(4) La pellicula es va rodar per aprofitar els de-
corats de l'ultima gran producció de la Warner, Ca-
melot (1967) de Joshua Logan, a més de les nota-
bles di ferències de pressupost en relació amb musi-
cals de l 'època com Sfar (1968) de Robert Wise o He-
llo Dolly (1969) de Gene Kelly. Francis Ford Coppo-
la, Esteve Riambau, Madrid, 1996, pàgina 134. 
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eia dies que enganxava l'a-
nunci (de paper adhesiu ¡ 
amb moites tlretes que pen-
javenambelnúmerode telé-
fon) a les marquesines de les 
aturades de bus, ais fanais 
que eren a prop deis passos 
de vlanants, a l'entrada de l'hipermercat 
I a d'altres comerços del barrí. No del seu, 
on, peí balx nivell économie, a penes h¡ 
havla demanda de servid doméstlc, slnó 
d'aquell altre que tenia fama de reunir 
una gran quantltat de gent de cinema i 
de televisló, tant actors, com produc-
tors, directors i técnics. 
Avul també se li havlen quedat 
les mans congelades, de tant d'a-
ferrar i aferrar. Encara que, en ge-
neral, tenia tot el eos entumit per 
la cruesa de Phivern madrileny i 
peí fred acumulat durant la nlt, 
mentre escrlvla la darrera tanda 
de cartells, I tan sois una estufa 
eléctrica escalfava mínimament 
l'habitació. Va entrar a prendre 
un café en el bar mes proper I va 
decidir asseure's una estona a 
pensar en el futur. 
El futur... Mes hauria de pen-
sar en el présent, fet d'Intermina-
bles trajectes en metro per acudir 
a càstings deis quals res no en sor-
tia, peí cap balx un petitíssim paper 
en una série o un treball rldícul de fi-
gurant amb frase, quan no era, sim-
plement, replicar ais actors que temen 
de veritat la prova. NI ella matelxa no 
sabia com vivía amb tan poc, com acon-
seguia aguantar, dia rere día, amb el 
diner escadusser que li arribava a les 
butxaques. Pero hi posava el col 
apel-lava auna voluntat que encara sen-
tía potent en el seu Interior, encara que, 
els darrers temps, crulxia de tant en 
tant, i tirava endavant. Tard o d'hora, 
ho aconseguiria, es déla a si mateixa, 
com tants d'altres ho havlen aconseguit 
abans. A vlnt-i-set anys no tenia dret a 
defalllr i ja sabia que la paciencia era 
la primera virtut de qualsevol actor, que 
en la resistencia havla de xlf rar-h¡ la for-
talesa. 
La veritat és que era dur, moltdur, molt 
més del que pensava quan va delxar la pe-
tlta clutat castellana natal, després d'ha-
ver-hi estudlat a l'Escola d'Art Dramatic, 
d'haver format part de dlversos grups de 
teatre d'aflclonats, I, fins i tot, d'algun de 
semlprofessional en què va arrlbar a te-
nir-hi papers destacats. Tot el món II au-
gurava un avenir merave-
llós, pie d'èxlts; i 
amb aquesta 
illuslóse'n 
va anar 
a 
der en el món del cinema o de la televl-
sió, perqué II obris un cercle en el quai, 
fins ara, després de dos anys de decep-
clons, Il havia estât Impossible penetrar. 
El carni era dar: es guanyaria la con-
fiance, de qui la contractas, li'n farla veu-
re la vocacló, li'n demostrarla les aptltuds, 
I, a partir d'aquí, el senyor o senyora, 
sens dubte, Il ajudarlen, Il 
presentarien les 
persones ade-
quades, i 
l'agent 
que 
viure 
a Madrid 
amb un bo 
ok engrescador 
davall del braç, farcit 
de les fotografíes que II havla 
fet el novio d'aleshores... 
Però va ser un mati, en collir aquest 
matelx book, ja détériorât de tant pas-
sar de mà en mà per les productores, 
quan va pensar en la seva estrategia, que 
mal nlngú no sabría I menys encara la 
familia; es llogarla a casa d'aigu amb po-
i con-
vingués, 
aquest li 
aconsegu i r i a 
personatges cada cop 
més ¡mportants amb qué fruir 
d'una carrera consolidada... Se'n va re-
cordar aleshores quan, de petita, li reci-
taven el conté de la Hetera i va esclafir a 
rlure tota sola, en aquella taula desba-
llestada d'aquell bar d'enlloc, flns que les 
llágrimes varen anar cobrlnt lentament 
les dalles, iii 
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9 H la r e c e r c a del T e a t r e en el Cinema. 
El t e r r i t o r i c o m p a r û t 
1
 ' nia celebrada adaptado ci-
nematogràfica de la famo-
sa novel-la d'Umberto Eco, 
El n o m de la Rosa (1986), 
de Jean Jacques Annaud, el 
personatge secundari de la 
jove bruixa, interpretai per 
la xilena Valentina Vargas, és salvat de 
la mort a la foguera. A diferencia del 
que passa a l'obra literaria, aquí la brui-
xa no mor cremada, i aíxí el fugaç amor 
del novící Adso de Melk (Christian Sla-
ter) no es converteix tràgicament en 
fum, sino que es conforma en conver-
tír-se en nostalgie record, un més dels 
que evocará el personatge, mentre va 
reconstruint la seva vida i descabdella 
el misteri dels assassinats a l'abadia be-
nedictina del nord d'Italia. La bruixa, 
tendre i bellissimi personatge cinema-
tografie però d'origen literari, és final-
ment salvada pels guionistes adapta-
dors de la novel-la, commoguts, tal ve-
gada, per la duresa i injusticia del desti 
que imagina Eco per tan malaurada jo-
ve. Andrew Birkin, Gerard Brach, Ho-
ward Franklin i Alain Godard, els qua-
tre guionistes, suportaren, tal vegada 
amb estoìeisme, l'enrabiada del no-
vel-lista. Eco, s'ho va agafar molt mala-
ment i això de no cremar l'atractiva brui-
xa li va semblar una profunda tergiver-
sado i, en conseqüéncia, critica la go-
sadia del director, alhora que desquali-
flcà radicalment el conjunt de l'adapta-
ció que s'havia fet de la seva obra li-
teraria, una de les novel-les que més ha 
fet predictible el seu pas al cinema. 
Però ara i aquí importa poc decan-
tarse per uns o per l'altre i decidir sí els 
guionistes teníen tota la rao i tot el dret 
d'apíadar-se de la bella bruixa (evident-
ment, ho feren per raons comerciáis: es 
tractava de compondré un final que, si 
no podia ser feliç, fos, al menys, poc dé-
priment), o si la rao estava de la part del 
creador original de la criatura. La con-
tradícció no gens fútil és du aquí per a 
subratllar que mentre el pas de la no-
vel-la al cinema permet i suporta, amb 
justificado o sense ella, canvis més o 
menys radicáis que poden arribar a afec-
tar el mateix relat, això difícilment pot 
passar en tractar-se d'adaptar el teatre 
al cinema, és a dir, la peca teatral al film. 
Valgui aquest altre exemple: per inté-
ressant que ens pot resultar el perso-
natge de Brutus, en el Juli César de Mac-
kiewicz, és impensable que el guionista 
o el mateix director, commogut peí pa-
timent del personatge i per les raons que 
exposa en contra de la tiranía, pugui de-
cidir salvar-lo de la revenja subsegiient 
a l'assassinat del César. Podrà dir-se que 
en aquest cas l'obra teatral i en conse-
qüéncia l'obra cinematográfica, relata 
un fet historie, mentre que el cas de la 
bruixa d'Eco, és un personatge de ficció. 
Pero la comparanza es duu aquí per 
a mostrar que l'obra teatral en traslla-
La contradicció no gens fútil és du aquí per a subratllar que mentre el pas de la novella al cinema 
permei I suporta, amb justificado o sense ella, canvis més o menys radicáis que poden arribar a afectar el mateix 
relat, això difídlment pot passar en tractar-se d'adaptar el teatre al cinema, és a dir, la peca teatral al film 
d a r s e al cinema es reslsteix a admetre 
modlflcacions substanciáis al gust del 
guionista, del director, o més freqüent-
ment, del productor. No es pot conce-
bre una versió cinematogràfica que sal-
vi del suicidi el personatge secundan 
d'Ofelia, posem per cas, o que pugui al-
terarían sois un o algunsde la resta d'e-
lements secundarls que intervenen en 
Tacciò dramática teatralltzada. L'adap-
tació de la peca teatral permet, en can-
vi, tot tlpus d'alteracions dlrlgides a si-
tuar Tacciò en un temps o un ambient 
distint de Timaginat o volgut pel dra-
maturg, I sempre i quan no modiflquin 
o tergiversin la totalità! Si les obres de 
Shakespeare son les que semblen con-
vidar a més i més varlades adaptacions 
de temps i de Hoc, son totes les obres 
teatrals susceptibles de passar a la pan-
talla les que es reslsteixen, sense distln-
cions d'autors, al fet que s'alteri el des-
ti o la caracterizado bàsica deis res-
pectlus personatges. 
Per tant, les adaptacions clnema-
togràfiques de peces dramatiques, al-
menys aquelles que venen slgnades per 
directors sensibles al fet teatral, poden 
dividir-se entre les que es limiten a fil-
mar Tobra teatral sense amagar els 
seus orígens, i aquelles altres que la 
consideren un guió cinematografíe 
amb múltiples posslbllltats i suggerl-
ments per adaptar-lo a l'ulI de la ca-
mera i, en definitiva, al llenguatge ci-
nematografíe. Shakespeare, per exem-
ple, del qual en parlava en un anterior 
article, permet una ¡ altra línia de cre-
ado. Seria el cas, en la primera, de les 
Capra, Lubitch, Wilder, Sturges, Hitchcock, Zefirelli, Frears, Brannagh, i tants d'altres, han sabut 
superar els condicionaments teatrals que no escénics de les obres que han traslladat a la pantalla, 
créant el moviment de la camera, trencant amb el punt de vista únic de ¡'espectador, ompllnt 
els espais i usant del primer pia per a expressar les emocions contingudes en la paraula 
versions f ¡Imades per Lawrence Olivíer. 
I serla el cas també, en la segona, de 
qualsevol de les celebrades versions 
d'Orson Welles. Perqué les obres de 
Shakespeare, amb una estructura ba-
sada en la successló d'ambients que su-
pera la tradicional dlvislód'actes, i amb 
la concepció deis diálegs que no no-
més posen en evidencia estat d'ánlms 
o expliquen sltuaclons, sino que trans-
formen Tácelo dramática, son, tal ve-
gada, els prlmers guions que mai no 
s'han escrit. 
Però, al marge de Texcepcional va-
lor de Shakespeare, tota obra teatral 
quan està ben construida es pot veure 
com a un guió cinematografie, I pertant 
guió tancat en allò que és la construc-
ció del relat, d'aquí la facilitai I la fre-
qüéncla amb que el cinema beu de les 
fonts teatrals, perqué una part del tre-
ball previ, trobar la historia, construir 
els personatges, expressar la dramati-
zado de comedia, drama, tragèdia, etc., 
es troba ja elaborai. 
Vegem el cas Valle-lnclán, per a citar 
un cas excepcional. Un genial drama-
turg que durant molt de temps va ser 
¡gnorat per a Tescena teatral amb Tar-
gumentque les seves peces dramátiques 
eren només literàries, impossibles de 
muntar sobre un escenan. 1 si és cert que 
Targumentacló amagava una censura 
pura i dura per part del régim franquista 
(primer el Teatre Universitari i després 
el director teatral José Tamayo, trenca-
ren en part la vergonyosa prohibido, 
allá pels anys selxanta, amb posades en 
escena de desigual fortuna), ja en de-
mocracia, no només Tescena teatral, si-
no sobretot la versió filmica que en va 
fer José Luís García Sánchez de Divinas 
palabras (1987) han deíxat palesa d'u-
na vegada per totes la flexibilitat de la 
seva dramaturgia per a ser traslladada 
tant a Tescenari com a la pantalla. 
Però no cal anar ais clàssics moderns. 
¿Qui dlria avuí que La m o r t i la donze-
lla, l'exceHent obra cinematogràfica de 
Roman Polanski no segueix fil per ran-
da, galrebé escena per escena, Tobra te-
atral d'Ariel Dorfman? Es tracta d'una 
obra cent per cent cinematogràfica, d'u-
na excepcional densltatdramàtica, ¡tan-
mateix, l'adaptacló, pel que fa al nudi 
del relat dramàtic, tot just suposa va-
riacions del "guió" teatral. Polanski es 
limita a construir algunes el-lipsis: si en 
la pe^a teatral el temps de Tacciò trans-
corre al llarg d'un dia i mig, en Tobra 
de Polanski, és només d'unes hores. El 
director cinematografie, pertant, va sa-
ber comprimir el temps de Tacciò per tal 
d'Incrementar el dramatisme originai. 
També va saber aprofltar les referèncles 
impllcltes en els dlàlegs I en les acota-
cions de l'autor teatral, per a ampliar 
els escenarls de Tacciò amb Tus d'exte-
riors, la carretera I els penya-segats prò-
xlms a la casa on es desenvolupa el dra-
ma escènlc. 
El mateix passa amb la comedia. Són 
múltiples els films de Hollywood que 
d'una manera o l'altra, amb mlllor o pit-
jor englny, deuen el seu argument, la 
seva estructura dramática, I els seus per-
sonatges caracterltzats, a una peca te-
atral. En alguns casos, aquest origen ni 
tan sois es dlsfressa, slnó que s'utilitza 
a benefici de Tespectacle: així passa amb 
les comedies filmades deis Marx Brot-
hers, que en absolut amaguen la fuste-
ria teatral ni tracten de simular la con-
venció escénica en qué es basen. O, per 
no anar tan lluny, El sopar deis ¡diotes, 
(1997) de Francis Veber, guionista I au-
tor també de la peca teatral, renuncia 
ais exteriors per a centrar-se en Túnlc 
Interior que preveu Tobra, limltant flns 
I tot els moviments de càmera I usant 
del primer pía només per a reforjar la 
comicitat deis personatges. 
SI entenem que el guió cinema-
tografie no és la base literaria d'una 
pel-lícula, slnó una proposta de posada 
en imatges, convindrem també que el 
text teatral no és altra cosa que una pro-
posta de posada en escena. 
Capra, Lubitch, Wllder, Sturges, 
Hltchcock, Zefirelli, Frears, Brannagh, i 
tants d'altres, han sabut superar els con-
dicionaments teatrals que no escénics 
de les obres que han traslladat a la pan-
talla, creant el moviment de la càmera, 
trencant amb el punt de vista únic de 
l'espectador, ompllnt els espais i usant 
del primer pia per a expressar les emo-
cions contingudes en la paraula. Han 
compartii amb noves expressions un te-
rritori comú. km 
Hutes impertinents (li). 
Dos centenar i s . M i m a n 5/7//Trombo 
E l dies passen, volen, s'es-mlcolen i, quan te n'ado-nes —I no te n'adones, és ciar, perqué l'eternitat ln-corpòria és del tot insensi-ble—, ja ocupes un Hoc so-ta la terra. Sembla que era 
l'altre dia que IlegiaScoundre/ t i m e , tra-
duit al castella per Tiempo de canallas, 
i admirava a la pantalla gran A guy Na-
med Joe (film dirigit per Fleming amb 
Spencer Tracy, Irene Dunne i, si no re-
cord malament, Van Johnson d'intèr-
prets: Dos en el cielo), però, malgrat 
aquesta sensació efímera del temps, ja 
n'han passât molts, d'anys. Prop o més 
—sí ens referim a la pellicula— d'una 
trentena. Fins i tot l'autora del llibre, Li-
llian Hellman, i el guionista del film, Dal-
ton Trumbo, ja són centenaris; vull dir 
que eis dos ja han fet (el juny) o están 
a punt de fer (el proper desembre) eis 
cent anys de naixement, na Hellman a 
Nova Orleans i en Trumbo a Montrose 
(Colorado). I així és com tene la sensa-
ció, i ja em perdonaran, amies de l'im-
possible, que el pas del temps acaba sem-
pre per col-locar les coses al seu Hoc: les 
victimes són recordades i dignificades i 
el seus botxins, o eis animais repressors 
que eis turmentaren (ja sigui èticament 
o físicament), si la historia eis recorda 
—quan ho fa, que no és sempre—, per-
duren en el record des de les ténèbres 
de la indignitat. 
¿I per qué aquest veli malsofrit, de 
sobte, s'ha posât tan transcendental i, al-
hora, manifesta un pessimisme vivencial? 
Dones bé, perqué recordar —reco-
brar per a la memòria insubornable— Li-
llian Hellman i Dalton Trumbo és, tant 
si es vol com si no, retornar intel-lec-
tualment a una de les époques més mes-
quines, més tristes i més patètiques 
d'America del Nord. La caca de brulxes. 
La figura perturbadora (nefasta) del se-
nador Joseph McCarthy. La persecució 
indiscriminada d'artistes, escriptors, ac-
tors, directors, guionistes, per la simple 
sospita —mai demostrada ni documen-
tada— de pertànyer o estar a prop de 
la ideologia comunista. Hellman i Trum-
bo entraren en el barrisc mecarthista de 
la repressió, de la matelxa manera que 
Dashiell Hammett, Albert Maitz, Arthur 
Miller i molts d'altres que intentaven 
desenvolupar la seva tasca cultural des 
deis més elementáis principis de la in-
dependencia. Aquest era, i no altre, el 
seu pecat: exercir la professió en i per a 
la llibertat en un Estât que es deia de-
mocratic. 
Garry Wills va escriure —fent re-
ferencia alssicaris del mecarthisme—que 
"els Croats que es torben molt a treu-
re's les armadures comencen a sentir 
pruíja, i acaben per semblar ridiculs dins 
elles". Ridículso no, els mecarthistessem-
braren el pensament nord-americà d'in-
trigues, de dubtes, de confabulacions, de 
contubernis i d'insidies de les quais no 
en va estar exempt Elia Kazan, per exem-
ple, i que va esquitxar fins i tot —segons 
alguns estudiosos del moviment— per-
sones com Charles Chaplin i Errol Flynn. 
La mateixa Hellman, en el ja esmentat 
Scoundrel t i m e , amb una certa desola-
do i mal dissimulât neguit, assenyala 
que la majoria d'intel-lectuals de l'épo-
ca evidencia no tan sois la indiferencia, 
sino també una certa complicitat amb 
els métodes mecarthistes i només "un 
petit grup es va dignar a moure un dit 
quan McCarthy i els seus sicaris varen 
comparèixer a escena. Quasi tots, peí 
que varen fer o varen deixar de fer, va-
ren contribuir al mecarthisme". Aqües-
tes paraules són prou éloquents, o no? 
L'excepcional dona —i companya senti-
mental i de disbauxes etíliques de Fau-
tor de Red Harvest, Hammett— que era 
Lillian Hellman, sens dubte una de les 
més destacades creadores dramatiques 
del segle XX americà (només els recor-
daré Watch on t h e Rhine i Toys in t h e 
A t t i c ) , a més d'un monumental docu-
Aixi, els dos, Hellman and Trumbo, han arribat al centenari del seu naìxement.j són recordats 
—ja ho deia al principi— com a elements essenclals de la cultura d'America del Nord, mentre 
que els seus botxins han passat ja deflnitivament a la tomba de la Ignominia I del deshonor 
ment memorialista com And L/nf/n/s/ied 
Woman (la qual vaig llegir tradui'da al 
castella, Mujer inacabada) i d'aquell lli-
bre entre el relat, el record i el text li-
terari. Pentimento: d'un fragment, " J u -
lia", se'n va fer una pel-lícula amb el ma-
teix títol... Bé, con deia, aquesta sor-
prenent dona va ser una de les victimes 
del mecarthisme. 
I Trumbo? Vet aquí un altre cas igno-
miniós de la barbàrie repressiva. Guio-
nista destacat en els anys trenta i qua-
ranta del passat segle, havia treballat amb 
directors com Farrow, Dmytryk, Fleming 
o Le Roy, però, sota la sospita de ser un 
membre destacat del comunisme ¡nfiltrat 
a Hollywood, va ser marginat, silenciat, 
fins el punt que, per a subsistir, va haver 
de prosseguir la tasca com a guionista em-
parat en els pseudònims. Silencí que es 
va perllongar fins l'any 1966, quan rea-
pareix el seu nom a les pantalles amb la 
pellicula de Kubrick, Espartaco. Quasi 
vint anys de repressió ¡ d'anonimat. Jo re-
comanaria a aquells lectors que encara 
conserven un minim de curiositat i de re-
bel-lia interior —n'estic convencut que 
n'hi ha més dels que alguns desitjarien ¡ 
que podem imaginar—que llegeixín una 
obra per a mí carismàtica de Dalton Trum-
bo, la qual és una selecció de la seva co-
rrespondencia i un gran document sobre 
la Meca del cinema nord-americà: Addi-
tional dialogue. No se'l perdin, si els ve 
de gust; grades... 
Així.elsdos, Hellman andTrumbo, han 
arribat al centenari del seu naixement... 
i són recordats —ja ho deia al principi— 
com a elements essencials de la cultura 
d'America del Nord, mentre que els seus 
botxins han passat ja definitivament a la 
tomba de la ignominia i del deshonor. 
(I permetin, ara, un darrer apartat 
—una subnota més d'impertinència—de 
reflexió entre parèntesis. iE\ mecarthis-
me, en aquest nou segle i millenni, és 
un producte intellectual, perdo, pseu-
do-intel-lectual, superat i irrepetible a 
l'America del Nord actual? Hi ha dubtes 
més que raonables per imaginar el con-
trari... I Bush? I Guantànamo? I l'Iraq? I 
l'Afganistan? I la politica imperialista? I 
la senyora Condoleezza Rice que té l'a-
nima —ella si que en té, d'anima, és 
dar— més bianca que el blanc més blanc 
de tots els blancs? Vostès mateixos en 
treguin les conclusions...) ill 
D A L T O N T R U M B O 
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i sobre un ll ibre de 
^illia^i ^ Hellman. 
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Bandes 
de so Debbie Ulisemair la r a r e s a 
González oques vegades podem 
parlar d'una compositora 
de bandes sonores (sense 
teñir en compte, és ciar, la 
mes famosa de totes, Ra-
chel Portman, quefins i tot 
va aconseguir un Oscar a 
la categoria de Millor Banda Sonora Ori-
ginal de Musical o Comedia per la par-
titura d'Emma, Douglas McGrath, 1996, 
I que també ha estat nominada altres 
vegades), I ara que ens ha arrlbat I hem 
pogut veureArséneLup/n (Jean-Paul Sa-
lomé, 2004), una pel lícula que porta 
música signada per una dona, és una 
bona ocasió per parlar-ne preclsament, 
de Debble Wlseman, perqué encara que 
aquesta historia de pseudo-aventura 
dedicada a un deis Madres mes famosos 
de tots els temps siguí bastant fluixa i 
¡ntranscendent, la seva partitura és fer-
ma i eficac, (amb un ¡mponenttema prin-
cipal, deliciosos valsos, I altres peces ben 
¡nteressants), i flns i tot ens fa pensar 
encompositorsmésveteranscom Danny 
Elfman o Graeme Revell, el qual ja és un 
bon motlu per dedicar-li un poc d'a-
tencló. 
Encara que la carrera professional 
de Wlseman és bastant estranya, i fins 
i tot podríem dir que encara li queda 
bastant carni per davant. La composi-
tora es mou bastant mes al terreny de 
la televisió que no al del cinema, I és en 
aquest camp on va comentar tímlda-
ment a la dècada dels 80 I que mai no 
ha delxat de banda, tant és aixl que les 
sèves partitures per al cinéma no pas-
sen tampoc de la dotzena (I per supo-
sat, tots els seus premls es localitzen a 
produccions fêtes per la petita panta-
lla), perd la seva raresa (o mes bé el seu 
atreviment, perquè és ben cert que hi 
ha molt poques dones al mon de la mû-
sica de cinéma) I les sèves qualitats (tor-
nem a dlr que les simfonies del seu da-
rrer treball son prou Intéressants corn 
per donar-los una bona ullada), fan que 
aquest petit repas a la seva trajectôria 
a la gran pantalla slgui gairebé obllga-
tori, encara que no us espereu trobar 
cap super producciô. 
El primer film on trobem mûsica se-
va és Tom & Viv (Brian Gilbert, 1994), 
una histôria d'època en que la partitu-
ra acompanya els personatges per les 
sèves tortuoses relacions, i es veu que 
el dlrector es va quedar prou satlsfet, 
perquè anys després li oferirà una par-
titura que potser hagl estat la mes fa-
mosa de totes les que ha fet fins ara 
(malgrat dins ella hagi també ternes 
d'Arthur Sullivan I William S. Gilbert), I 
el matelx podem dlr quant al dlrector: 
parlem de Wilde (Brian Gilbert, 1997), 
la histôria d'un dels escrlptors mes fa-
mosos de tots els temps i que va tenir 
un merescut èxit de critica i public. Des-
prés d'alxo, el director Lewis Gilbert li 
ofereix també una oportunltat a Haun-
ted (Lewis Gilbert, 1995), i sembla que 
també es va quedar satlsfet perqué amb 
ell va tornar a treballar a Before y o u 
Go (Lewis Gilbert, 2002). I després, sem-
pre trobem el seu nom afeglt a pel -1 i-
cules que podem considerar com rare-
ses, com Perversiones de Mujer {Fema-
le Perversions, Susan Streltfeld, 1996, 
una pel-lícula en qué s'explora el món 
del lesbianisme), El Jardín de Media-
noche (Tom's Midnight Garden, Willard 
Carroll, 1999), Presunto Homicida (The 
Guilty, Anthony Waller, 2000), The Truth 
A b o u t Love (John Hay, 2004), fins arri-
bar a la ¡nteressant i inclasslflcable Fre-
eze Frame (John Simpson, 2004, una 
pel-llcula ben estranya que ha aixecat 
passions a tots els festivals en qué ha 
estat presentada). I gairebé alxó és tot, 
encara que la seva carrera és bastant 
mes extensa quan ens en temem que, 
en el món de la televisió, el seu nom hi 
figura bastant mes sovint. 
Pero, com ja hem dit, a Debbie Wi-
seman encara II queda molt camí per 
fer, i si pensem que al fet de fer tanta 
felna per a televisió (un mitjá bastant 
menyspreat a Hollywood) s'hi afegeix la 
condició de dona, no podem delxar de 
donar-l¡ l'enhorabona, a aquesta rare-
sa, per continuar endavant, i a mes, per 
fer-ho d'aquesta manera tan ¡nteres-
sant. Així que li desitgem, a Wiseman, 
un magnífic futur professional I a veu-
re qué ens ofereix d'aquí endavant. m 
ttl 
Uescenari 
de llauna Les nous i el renou 
F r a n e ESC tíG r ¡ parlam de cinema i de 
teatre.és inevitable tor-
nar, una I altra vegada, al 
senyor Shakespeare. 
Aquest estiu s'ha estrenat 
a les nostres pantalles una 
enésima prodúcelo cine-
matográfica Inspirada en una de les se-
ves peces: Elsomni d'una nitde SantJo-
an, de Manolo Gómez i Ángel de la Cruz. 
Curiosament, és una pel-lícula de na-
clonalltat espanyola i d'animacló, dos 
aspectes no massa habituáis a les adap-
tacions de Shakespeare al cinema. Cu-
riosament, també, sembla que realitza 
una versló bastant lliure de l'argument 
original. Ates que els seus personatges 
son dlbuixos animats, en aquest cas el 
mérlt ¡nterpretatlu correspon, en bona 
mesura, ais actors I actrius que h¡ posen 
les seves veus, com Gabino Diego, Car-
men Machi, Isabel Ordaz, Emma Pene-
lia, Gemma Cuervo i José Luis Gil. El Som-
ni d'una nitd'estiu, títol tal vegada mes 
habitual entre nosaltres per a aquesta 
matelxa comedia, potser no és l'obra 
mes cinematográfica de Shakespeare; 
El ventali de Lady 
Windermere de Lub i t ch . 
pero tampoc de les mes desconegudes 
peí cinema, fins i tot Bergman I Woody 
Alien n'han fet recreaclons. Ais escena-
ris de Palma record, ara mateix, quatre 
posades en escena dlstlntes del Somni: 
una, molt visual, de Llndsay Kemp, una 
altra d'Ur Teatro (magnífica), una ter-
cera, a carree d'alumnes del Centre 
Dramátic DI Marco, amb moltísslm de 
mérlt, i una quarta, exceIJent, dirigida 
por Pítus Fernández i produida per Ra-
fel Ollver. 
Aquest mateix productor mallorquí, 
sí bé ara en col-laboracló amb un direc-
tor alemany, Konrad Zschledrích, ens ha 
presentat, també aquest estíu, una no-
va versíó teatral, ben realizada, de M o l t 
soroll per res, una altra de les comedies 
mes bríllants de Shakespeare. En aquest 
cas, una estupenda versió cinema-
tográfica ha contribuí! a popularizar la 
peca original, Much Ado About Nothing 
{Mucho ruido y pocas nueces, en cas-
tellá), del elássie brítáníc: la dirigida el 
1993 per Kenneth Branagh i protago-
nizada per ell mateix I per l'espléndl-
da Emma Thompson, amb un repartl-
ment de luxe, del qual en formaven part, 
entre d'altres, Denzel Washington, Ke-
anu Reeves o Michael Keaton. Com a 
curiositat per al nostre àmbi històrlc 
més proper, l'anècdota d'uns personat-
ges com el princep Pere d'Aragó i el seu 
germà Joan. 
D'un altre genlal autor de llengua 
anglesa, Oscar Wllde, el cinema ens ha 
apropat recentment una adaptacló d'u-
na de les seves peces teatrals, f / v e n t a l i 
de Lady Windermere, amb el titol de A 
good woman; pellicula que crec que 
evldencla massa el seu origen escènic, I 
en què l'ùnlc avantatge de la seva adap-
tacló a la pantalla sembla que són els 
superbs palsatges d'Italia. Les reflexlons 
verinoses de Wllde sobre la socletat I la 
condicio fiumana, alxò si, mantenen la 
seva vlgència, tot i el temps que ha pas-
sai El millor d'aquesta versló realiza-
da per Mike Barker és, sens dubte, el sò-
lld actor Tom Wllklnson, alxi com la se-
leccio d'Intèrprets secundarls que l'a-
companyen I que contrasten amb la 
inexpressiviat de la protagonista, Scar-
lett Johansson. m 
16 Una visió de Topaz 
F e r r e r Miseri l i otes les obres artístlques, 
segons l'espectador o el 
punt de vista des del qual 
son mlrades, gaudeixen de 
posslblesvisions diferencia-
des. Topaz no sois no és una 
excepció sino que pertot 
arreu se n'han donat permanentment 
dues de gairebé contradictórles. La pri-
mera, la mes estesa, que setracta d'una 
obra menor dlns la filmografla d'HItch-
cock, una pel-lícula convencional d'es-
pionatge i básicament anticomunista. La 
segona, la mes restringida i a la qual 
m'adheresc, que és una obra molt sin-
gular dlns Tart cinematografíe i una de 
les obres mestres del seu autor. De la pri-
mera vlsió no cal ni parlar-ne perqué és 
la mes obvia; la segona, en canvi, ens fa 
veure que Topaz és una pel-lícula pro-
fundament pensada I que la trama d'es-
píonatge és sois una excusa per mostrar 
la fragllltat de les persones front a la so-
lidesa I la brutalitat de TEstat, de tots els 
Estats, slguin comunlstes o no. 
Topaz no és una pel-lícula antlcomu-
nista, I no perqué Hitchcock no ho fos, 
sínó perqué en aquest cas el sígniflcat 
que pretén no és aquest. En canvl Torn 
Curtain sí que ho era; almanco volla ex-
pressar-h¡ que la manca mes greu del sis-
tema comunista és la fredor. És posslble 
que el capitallsme siguí, fa o no fa, un 
sistema tan brutal i Inhuma com el co-
munista, pero, segons ell, gaudelx de 
l'escalfor que dona la lllbertat. Per alxó 
Torn Curtain és tota ella un estudl sobre 
el fred i la calor. Des del comencament 
díns un vaixell al qual se II ha espatllat 
la calefaccló, fins el final, en qué els dos 
protagonlstes s'abrlguen amb una flas-
sada per recobrar l'escalfor perduda. 
Aquest no és el cas de Topaz; pero l'es-
pectador, al veure que els russos I els cu-
bans aparenten esser els dolents, ho aga-
fa com una obra anticomunísta, malgrat 
en realltat no slguin presentáis així, slnó 
com els contrarls deis occldentals; no hem 
de perdre de vista que la historia está con-
tada des de l'angle occidental. En Kuse-
nov, que al prlncipi mostra una gran rec-
titud I sembla desertar per motius polí-
tics o ¡deológlcs, al final, en una escena 
memorable i que no era estrictament ne-
cessárla per a la consistencia de la histo-
ria, se mostra encantat I molt ben adap-
tat amb la seva nova vida de luxe co-
rrupte, recomanant a Deveraux que fací 
el que li diguln els americans perquè, com 
pot veure, sera degudament récompen-
sât. Aquest clnisme de Kusenov, après a 
America, no dlu res a favor dels occlden-
tals ni, per descomptat, del desertor. Els 
països comunlstes son vists des del punt 
de vista rival, l'occidental, perd objecti-
vement son mostrats Igual de corruptes 
que els altres, tots dos compren I venen 
favors. Cuba, en canvl, és vlsta amb mes 
condescendèneia i slmpatia, perquè és l'u-
nie de tots ells que no traelx, sois és trait; 
fins I tot la delegado cubana resulta mes 
humana que qualsevol despatx occiden-
tal. Parra, el representant del govern 
cuba, com el seu país, és l'únic que no tra-
elx ni es deixa subornar, malgrat ell siguí 
trait per partida doble, peí seu secretan 
I peí seu amor. Quan demana una expli-
cació de la traído a Juanita, aquesta II diu 
que perqué el govern cuba té el poblé en 
un puny; Parra II besatendramentel puny, 
A Topaz queda plasmat que les persones son animlcament dèblls, físlcament fràgils I, si gaudeixen 
de poder, moralment corruptes. Per aixó, durant tota la pel-lícula, son comparades continuament 
amb les flors, que pateixen de la mateixa fragilitat, i la mateixa facilitât per a la corrupció 
contestant-lí que ella és Túnica que no 
pot dir alxò. 
A Topaz queda plasmat que les per-
sones son anímicament débils, físíca-
ment fràgils i, sí gaudeixen de poder, 
moralment corruptes. Per aixó, durant 
tota la pel-lícula, son comparades con-
tinuament amb les flors, que pateixen 
de la mateixa fragilitat, ¡ la mateixa fa-
cilitât per a la corrupció. Al comenca-
ment, a Copenhaguen, quan la familia 
del funclonarl rus vol desertar, s'Intro-
dueixen dins una casa de ceràmica vlsi-
tada pels turistes; durant la visita s'ex-
plica com les flors son les parts mes de-
licades de l'obra I s'han de fer pétai a 
pètal. Quan Michael Nordstrom, mem-
bre de Tesplonatge amerlcà, espéra el 
francès André Deveraux al seu hôtel de 
Nova York per encomanar-ll una mlsslô, 
li fa saber que ha arribat abans perquè 
volla estarsegurque li havlen posât flors 
a Thabltaciô. El que exécuta aquesta 
mlsslô és precisament el propietarl d'u-
na botlga de flors. Quan el cuba Parra 
mata Juanita de Côrdoba, aquesta eau 
a terra fent que el vestit i el cos dlbul-
xln una flor. Durant tota la pellicula, 
pertot arreu, se veuen flors, i la plàstl-
ca, des dels colors fins a les composi-
clons, juguen a mostrar la fragllltat de 
la vida i de les persones. Fragllltat que 
contrasta amb la consistencia dels Es-
tats, que, no cal dlr-ho, se basa amb bru-
talltats executades per persones. 
Per a molts el problema de Topaz és 
que és una obra poc hltchcockiana; no 
h¡ ha ni suspens ni gairebé Intriga i molt 
poc humor. Alxó despista l'espectador, 
que espera veure una obra del mestre 
I queda decebut; per aquesta rao la sub-
valora sense quedar motlvat per a una 
posterior vlsió mes reflexiva. En qual-
sevol cas, és una pel-lícula per gaudír-
la, perqué la seva bellesa és tanta ¡ el 
seu signlflcat tan íntimament relacio-
nat amb la brutalitat dels Estats mo-
derns, que el seu resultat la sitúa com 
a una obra far, no sois de Tart cinema-
tografíe slnó fins I tot de tot Tart del 
segle XX. ím 
La música i Star Mars 
H a z a el E o n z á l B Z I passât 10 de maig es va 
celebrar al Centre de Cul-
tura "Sa Nostra" una con-
ferencia amb el títol "La 
música d'Star Wars", a car-
ree d'Herlbert Navarro, se-
cretan i un deis fundadors 
de l'Associació Balear Amies de les Ban-
des Sonores (ABABS), aquesta entitat 
que es dedica any rere any a apropar un 
poc mes aquest món de la música de ci-
nema al gran public. Cercada la data 
amb precisió (aprofitant l'estrena mun-
dial del darrer episodi de la sèrie, que 
esfeia una setmana després), lamentant 
l'absència del nostre company Joan Car-
ies Palos (qui era en principi l'encarre-
gat de donar-la, i que, malauradament, 
no va poder ni tan sois assistir-hi), i molt 
ben presentai pel president de l'asso-
ciació (l'imprescindible Joan Arbona), 
Heribert Navarro no només ens va de-
lectar amb la seva facilitât de paraula i 
el savi acompanyament d'imatges i mé-
lodies, també ens va donar tota una llicó 
de musica de cinema que va impressio-
nar fins i tot els aficionats més vétérans 
de la famosa nissaga. 
Incre'iblement, el senyor Navarro no 
va comencar amb un tema de John Wi-
! 
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lliams, el compositor oficial de tots els 
films d'Star Wars, sino amb un altre d'un 
compositor bastant més desconegut, fet 
per una pellicula no massa coneguda 
tampoc: parlem del tema principal d'A-
bismo de Pasión (Kings Row, Sam Wo-
od, 1942, protagonitzada, per cert, ni 
més ni menys que per Ronald Reagan), 
composat per Erich Wolfgang Korngold, 
i que sorprenentment presenta una si-
militud moltsospitosa amb el tema prin-
cipal composat per Williams; tot el p u -
blic es va quedar bocabadat, perô com 
bé ens va explicar el conferenciant, l'any 
1977 els films de ciéncia-ficció portaven 
música electrónica feta amb sintetitza-
dors, i no amb orquestra a la manera 
més clàssica del Hollywood deis anys 30 
i 40. Així dones, tal vegada aquest pa-
ral lelisme siguí un homenatge de Wi-
lliams al compositor Korngold... pero el 
dubte es va quedar a les nostres orelles. 
Després d'aixô, i mitjançant tails d'i-
matges de les pellicules originals amb 
documentais i temes musicals, repassa-
ren la famosa nissaga de forma cro-
nológica, començant per aquella llu-
nyana Star Wars (o més bé, ara per ara, 
com l'ha tornada a batejar el propi cre-
ador, Star Wars: Episodio IV - Una Nue-
va Esperanza —Star Wars: Episode IV-A 
New Hope, George Lucas, 1977—, on as-
sístirem a tota la gènesi musical de la sé-
rie, amb els seuscaracteristics temes prin-
cipals i altres no tan coneguts), seguint 
amb Star Wars: Episodio V - El Imperio 
Contraataca {Star Wars: Episode V - The 
Empire Strikes Back, Irving Kershner, 
1980, considerada per molta gent com 
la millor de totes, i no només musical-
ment) i Star Wars: Episodio VI - El Re-
torno del Jedi (Star Wars: Episode VI -
Return o f the Jedi, Richard Marquand, 
1983, amb els divertits temes dedicats 
als Ewoks), per arribar a les més moder-
nes Star Wars: Episodio I - La Amenaza 
Fantasma (Star Wars: Episode I - The 
Phantom Menace, George Lucas, 1999, 
amb el trepidant tema de la lluita entre 
Darth Maul i Qui-Gon Jinn), Star Wars: 
Episodio II - El Ataque de los Clones (Star 
Wars: Episode II - Attack of the Clones, 
George Lucas, 2002, musicalment la més 
discreta de totes), i acabant amb Star 
Wars: Episodio III - La Venganza de los 
Sith (Star Wars: Episode III - Revenge of 
Sith, George Lucas, 2005, una banda so-
nora que vàrem escoltar gairebé amb 
primicia, i que a més porta un docu-
mental en qué vàrem poder veure imat-
ges que no s'havien vist abans; ara per 
ara aixó pot semblar irrellevant, pero en 
aquell moment el vàrem rebre amb una 
emoció que no es pot descriure. I tot aixó 
acompanyat d'explicacions molt inté-
ressants i de coses ben curioses, corn la 
versió feta per Rare Against The Machi-
ne de la marxa imperial. 
Aixi doncs, no es cap exageraciö dir 
que tots eis assistents a l'acte ens värem 
anar mes que satisfets, gaudint de la 
gran feina de John Williams i molt 
agraits a l'ABABS i a Heribert Navarro 
en particular, per fer-nos passar un cap-
vespre inoblidable. Que la forca us 
acompanyü Ük 
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a muerte del cine és una obra 
que escapa a la classiflcació 
perqué supera amb escreix 
els llmlts de l'assaig. El seu 
autor, Paolo Cherchi Usai, és 
director del National Film 
and Sound Archive of Aus-
tralia, però ha estat també professor uni-
versitari, cofundador de festivals de ci-
nema i, sobretot, membre o directiu de 
diverses entitats dedicades a la preserva-
do del celluloide, com ara la Federado 
Internacional d'Arxius de Cinema. 
L'estructura mateixa del llibre ja és 
forga curiosa. Es compon d'una intro-
ducció, cinquanta-dos brevissims capl-
tols (amb una extensió que pot anar d'u-
na sola linia fins a una pàgina), un su-
posat informe d'un lector inconegut a 
l'editor del llibre i la resposta (també fic-
ticia) d'aquest. A més a més, alguns dels 
capitols no són textos escrits, sino grà-
fics o esquemes. Tots s'acompanyen d'u-
na imatge, que de cap manera és una 
mera ¡Ilustrado; més aviates tracia d'un 
complement essencial a la informació re-
dactada. Entre els temes més recurrents 
Paolo Cherchi Usai 
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tractats per aquesta informació gráfica, 
hi trobam el de la mirada (analitzada a 
partir de fotogrames de films com Vér-
tigo o El cuirassât Potiomkin) i el de la 
destrucció (des de la crema de pellícu-
les a mans dels talibans fins a les ma-
quines capoladores de cintes de 35 mm., 
passant per la degradado de les anti-
gües i monumentals sales de projecció). 
Un grup significatlu d'imatges apleguen 
aquests dos temes i esdevenen clau per 
entendre, des de la perspectiva gráfica, 
el títol del llibre; per exemple, la in-
quiétant proposta d e P e e p i n g Tom o Tin-
tent de destrucció d'una part dels ins-
tints humans a partir de l'obligació de 
contemplar imatges, com succeeix a La 
taronja mecánica. En el llibre, tota aques-
ta informació visual reforça el carácter 
metalingüisticocinematografic del text 
(I), ja que moites són imatges que trac-
ten de la destrucció de la imatge o de la 
destrucció a partir o a través de la imat-
ge, que és, alhora, el tema del llibre. 
Quant al contingut, s'hi plantegen 
questions apassionants: ¿compensa de-
dicar tant de temps, de doblers i d'esforç 
a la restauració d'obres cinematogràfi-
ques? I si la resposta és afirmativa, ¿qui-
nes s'han de restaurar i en détriment de 
quines altres? D'altra banda, la produc-
ció audiovisual mundial augmenta pa-
ral-lelament a la impossibilitat de consu-
mir-la de manera crítica, selectiva i/peró 
representativa. Entre les dades esborro-
nadores aportades, ens informen que a 
final del segle XX, es varen produir al vol-
tant de cinc-cents milions d'hores d'i-
matges filmades, el doble que una déca-
da abans. ¿(Qué) val la pena preservar? 
¿No respon aquestdelera una "¡Musa ob-
sessió per la permanencia"? Encara més: 
¿on s'ha de preservar? ¿Quin paper han 
de jugar els museus, els seus gestors i els 
polítícs que els manegen? I una pregun-
ta inquiétant: ¿quin paper jugaran en el 
futur aquests museus, si la crisi del cine-
ma actual esdevé irreversible? ¿Serán Tú-
nica manera quetendrem degaudird'un 
art que fins ara ha estat dels més popu-
lars? ¿No seria aixó Pauténtica mort del 
cinema? 
Aquesta obra, d'una intel-ligéncia tan 
¡ndubtable com la seva contestabilitat, és 
capac de conjugar la polémica i la meta-
física en una sola página, com quan afir-
ma que "qualsevol ¡ntent de preservació 
de la imatge en moviment és un ¡ntent 
impossible d'estabilitzar una cosa que 
está ¡nherentment sotmesa a una muta-
ció incessant i a una destrucció irreversi-
ble" per acabar concloent que "la pre-
servació de la imatge en moviment és un 
error necessarí" (p. 67). Davant d'aques-
ta i d'altres afirmacions, ens cal una lec-
tura reflexiva. L'autormateixs'encarrega 
d'imposar-la des del moment que, de ben 
antuvi, fa continúes referéncies a capítols 
anteriors. Tan sois així s'expliquen altres 
capítols, com ara el XLV1I, amb afirma-
cions que poden semblar massa obvies en 
principi, peróqueseguraments'hand'en-
tendre com a reforc de capítols ulteríors. 
Tot plegat obliga a una lectura no lineal, 
amb continus bots no només cap a tex-
tos ja llegits, sino a la seva relació amb 
les imatges que els acompanyen. Aquest 
sistema, si bé necessari per poder com-
prendre la rica xarxa intertextual sobre la 
qual está bastida Pobra, també pot fer 
que la lectura sembli feixuga i, parado-
xalment, poc operativa. Potser l'ideal és 
seguir la recomanació de l'autor i llegir 
un capítol cada setmana (no debades en 
té cinquanta-dos, un per a cada setmana 
de l'any). 
Com si tot aíxó fos poc, l'obra conté al 
final un fictici "informe del lector" —no 
sabem quin— "a l'edítor", en el qual l'au-
tor es desdobla i es permet no de contra-
dir, pero sí de qüestionar, des de la més 
lúcida de les iraníes, tota la teoría expo-
sada a les pagines anteriors. Aquesta en-
ginyosa títera literaria convida, encara 
més, a la reflexió i ens for^a definitiva-
ment a usar el sentit crític per prendre una 
posició davant els temes que l'obra plan-
teja. El llibre es configura així com un ca-
lídoscopi de punts de vista, de dates i da-
des, d'ínformacions verbals, visuals, gráfi-
ques i numériques que cada lector ha d'a-
nar component pertreure'n una opinió. 
Sí tota obra d'una mínima qualitat de-
mana un paper actiu al lector, aquesta l¡ 
demana, a més, un paper demiúrgic. № 
É¿| I El kino ie las cielos- e n t r e l ' e p i c a i l a p o l í t i c a 
Obrador stimai lector, si sou segui-
dors d'aquest humil exe-
geta cinèfii, ja heu com-
provai que, sempre que 
m'enfronto amb una pel-lí-
cula actual del cinema 
nord-americà, l'analltzo en 
tant que fenomen social, mes que no 
pas com a obra cinematogràfica. Da-
rrerament ha arribat l'hora del que po-
dríem anomenar nou cinema èpic que, 
évidemment, té poc a veure amb les 
pellicules de romans i crlstians de la se-
gona edat daurada de Hollywood, els 
anys quaranta I cinquanta del segle pas-
sât... O, tal vegada, sí. HI ha una eviden-
cia: si l'actual indùstria del sete art re-
torna a l'antic gènere deu ser perqué II 
resulta rendible des del punt de vista 
economie. Els productors de la indùstria 
cinematogràfica fa temps que varen 
descobrir que l'unica manera de fer ren-
dible el seu producte, enfront de la pe-
tita pantalla — televlsió, vídeo o DVD— 
, és oferlr un producte de cada vegada 
mes sensacional, que es dlrígeíxí direc-
tement ais sentíts, sense la intermedia-
do de la rao. Es tracta que l'espectador 
gaudeixí mes que no pensi. Mal com 
avui, la inflnítat de recursos técnlcs han 
permès ais creadors reconstruir qualse-
vol palsatge imaginât: del passât, del fu-
tur o ¡nexlstent. Podríem dir que l'ac-
tual cinema èplc s'ha endlnsat en totes 
les dimensions temporals: G l a d i a t o r , 
Troya o Alejandro Magno retornen al 
passât mes remot; La Pasión de Cristo 
reconstrueix un fili de Déu a l'alçada de 
Tactual gust per Tespectacle I les sensa-
cions dures; la trilogia d'£/ Señor de los 
A n i l l o s e n s parla d'una épica d'un temps 
i un espal que mai no ha existlt I, Geor-
ge Lucas, en aquest punt rau la seva ge-
nlalltat visionària, fa gairebétrenta anys 
va Inaugurar l'èpica del futur, quan el 
cinema d'aquell moment ni sospltava les 
possibllitats de l'era digital. 
Però l'èpica cibernética ja no conté 
els valors de Tantlga poesía, ambdues 
competeixen la presencia de les gestes 
de guerra i la rellevàncla d'un herol amb 
valor excepcional; però mentre Tantiga 
poesia era essencialment un canal de co-
municado per transmetre els valors mo-
ráis que unelxen un poblé, el cinema s'-
ha oblldat per complert de la fundó pe-
dagógica I l'ha substituir, pel pur espec-
tacle. Troya o Alejandro Margno son pa-
radlgmàtlques en aquest sentit. El da-
rrer "gran espectacle" que he presenclat 
ha estât El Reino de los cielos de Rldley 
Scott. No pue amagar que Scott és el cre-
ador d'una de les pellicules del génère 
de clència-flcciô que mes m'ha agradat: 
Blade Runner. iQul no coneix el magni-
fie cant a la flnitud del replicant que, 
quan té a les sèves mans la vida de Ha-
rrison Ford, decidelx condonar-ll la vida 
gratuïtament, obelnt un imperatlu ca-
tégorie que ell mal no podia conèixer? 
No, no era estrany que espérés qualque 
cosa dlferent del gran Ridley. 
Perd la disposlclô dels exèrclts sobre 
els camps de batalla pràctlcament és la 
mateixa que a Alejandro Magno, fins i 
tôt, si no es presta Tatenclô necessàrla, i 
a pesar que les separen mes de mil anys, 
un poc creure que és la mateixa pellicu-
la. I, entre les batalles Inabastables i els 
mllers de morts, no s'arriba a discernlr 
que l'Alexandre d'Oliver Stone no té res 
a veure amb el senyor cristlà Balian d'S-
cott. L'Alexandre d'Stone és prôplament 
un herol nlhilista que cavalca amb de-
sesperaclô cap al suïcldi, un herol que de-
mostra la Immensa superloritat dels ans 
—tant Intel-lectual com en les destreses 
guerres— als bàrbars de l'Orient Mitjà, I 
tôt, per no res. No sé per quina raô, pero 
valg a arribar a creure que el primer gran 
emperador del Medlterranl ja es movla 
sobre Mesopotàmla pels matelxos inte-
ressos que els del nostre George Bush. 
En contraposlclô, Rldley Scott s'ha es-
timât mes fer protagonista de la seva 
epopeia médiéval un ximple ferrer, fill 
il-legitim del Senyor feudal Gododrefo 
de Ibelin, que sera portât per la fortu-
na a jugar un paper declsiu en la da-
rrera defensa que els crlstians varen fer 
de Jérusalem enfront de les exigèneies 
del poble ja musulmà. S'ha de reconèi-
xer que Scott vol ser objectiu a l'hora 
de valorar el comportament de crlstians 
i musulmans, fins al punt de reconèlxer 
que les croades medlevals dels Senyors 
Cristians no foren altra cosa que un tl-
pus Inclpient de colonialisme. A mes, el 
creador d 'Al ien aprof ¡tar l'ocasió per in-
dicar-nos el seu ideal de govern i quina 
és la solució per aconsegulr deflnitlva-
ment la pau en El Regne dels Cels, Isra-
el: l'únlc govern legítlm, repetelx una i 
altra vegada Bailan, és aquell que res-
pecti la veritat i se sustentl en el res-
pecte dels valors moráis i en la protec-
ció dels mes déblls. De fet, darrera de 
Taparent épica efectista, i buida de con-
tlnguts, Rldley Scott ens ha ofert altra 
vegada una obra de tesi, aquesta vega-
da política, "Entre el pobles israelià I pa-
lestí no h¡ haurà pau fins que no s'ins-
taurl uns governs que s'estímí el benes-
tar del poble que no les pedrés de Jé-
rusalem". Aquesta és la véritable res-
posta a la pregunta que llanca Bailan al 
reí dels sarraïns: "Quant val Israel?" Ba-
ilan té molt dar que el poble val molt 
mes que les pedrés del seu passât, per 
alxô no dubtarà en abandonar a la se-
va sort el Sant Sépulcre; per a ell és la 
seva gran victoria. 
El problema que té la darrera obra 
d'Scott és que, molt possiblement, els 
seus espectadors, suggestionats per l'ex-
cès d'acció I efectes especiáis, no arrlbin 
a descobrir el mlssatge que ens vol co-
municar. 
És curios com l'estil d'un director dei-
xa empremta dins la seva fllmografla, 
tractl el tema que tractl, Blade Runner 
i El Reino de los Cielos son ¡gualment 
fosques; a les dues pellicules és un he-
rol estrany al seu entorn, en certa ma-
nera existenclallstes I que intenten fer 
justicia a un món decalgut. ¿Heu des-
cobert la semblanza que exlsteix entre 
les dones androides que vol matar Ha-
rrison Ford I la darrera reina cristiana de 
Jérusalem...? ím 
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Advertiment previ: aquests darrers 
mesos no m'ha estât possible anar al ci-
nema tant com m'hauria agradat assis-
tir-hi i, per tant, m'ha estât impossible 
parlar de pellicules que, segons el que 
me n'ha dit altres companys, tant de bo 
haguessin pogut passar per aquesta sec-
ció. Són produccions com ara La De-
moiselle d'honneur, (La dama de honor, 
Claude Chabrol), Omagh (Pete Travis) o 
Land of Plenty {Tierra de abundancia, 
Wim Wenders). 
Si s'ha de resumir la temporada ci-
nematogràfica 2004-2005 en una sola 
paraula, el substantiu més apropiat que 
la definiría és 'desequilibri'. Per què? Al 
costat de pelliculesque no passaran sen-
se pena ni glòria —com Code 46 (Códi-
go 46, Michael Winterbottom), King-
dom of Heaven (El reino de los cielos, 
Ridley Scott) o Un long dimanche de 
fiançailles (Largo domingo de noviaz-
go, Jean-Pierre Jeunet)—, hi ha tres 
grans obres que de ben segur passaran 
amb bona nota la prova del pas del 
temps: Bin-jip {Hierro 3, Kim Ki-Duk), 
2046 (Wong Kar-Wai) i Million Dollar 
Baby (Clint Eastwood). 
La pellicula del director Kim Ki-Duk 
s'allunya tant de la truculencia de Seom 
(La isla, 2000), com de la dolçor un punt 
embafadora de Bom, yeorum, gaeul, 
gyowood, geurico, bom (Primavera, ve-
rano, otoño, invierno... y primavera, 
2003), estrenada també dins aquesta 
mateixa temporada i de la qual podeu 
llegir la crítica al número de novembre. 
Ara bé, tampoc no és el punt interme-
di entre les visions que ofereixen les dues 
pellicules tot just esmentades, sino que 
més aviat és un altre tipus de recerca vi-
sual i narrativa que ha emprès Kim Ki-
Duk i que l'allunya tant de la turbulen-
cia com de la pusil-lanimitat. Defet, l'es-
tranya parella protagonista, un univer-
sitari que viu de préstec en cases tem-
poralment buides, sense que els pro-
pietaris en sàpiguen res, a canvi d'arre-
glar-los la casa, i una dona maltractada, 
no parlen, tret d'una frase curta que 
pronuncia la protagonista gairebé al fi-
nal. Per contra, els altres personatges 
que els donen el contrapés parlen i par-
len i, com més antipatícs són, més i més 
xerraires esdevenen. Per reblar el clau, 
el director també juga amb la incerte-
sa, quan ens fa dubtar de si el final és 
somiat o real. Bin-jip és, en suma, un 
molt bon exemple que el cinema asià-
tic és a hores d'ara el que es mostra més 
lliurede lessubjecclons i lesconvencions 
narratives que llastren moites de vega-
des el que prové del món occidental. 
Un altre exemple excel-lent, fins i tot 
superior al de Bin-jip, i també de Tarea 
asiática, és 2046, segona part de Texcel-
sa In the Mood for Love (Deseando amar), 
pel-lícula que va ferfamósa Europa i Amé-
rica del Nord el director Wong Kar-Wai. 
Revisada ara, gracies a Tedició en DVD, 
en versió original (perqué a Mallorca no-
rmes la vàrem poder veure en una versió 
doblada feta de mala gana), he de dir 
que la pel-lícula hi surt guanyant en tots 
els aspectes i que es capta més coheren-
cia de la que un primer visionat permet 
copsar. Com ja vaig dir el mes de gener, 
2046 permet endevinar que segurament 
la propera pel-lícula d'aquest director 
—sembla que amb el nom de The Lady 
from Shanghai— prendra uns camins di-
vergents ais quais ens té acostumats, pero 
en qualsevol cas veure 2046 constituer 
un plaer estétic i intel-lectual. 
I deis Estats Units arriba l'altra gran 
pel-lícula, Million Dollar Baby, molt 
allunyada de les dues obres anteríors, 
pero que demostra que encara és possi-
ble poder gaudirsincerament una histo-
ria segons les estructures del cinema clàs-
síc. En aquest sentit, no s'ha d'oblidar 
que Clint Eastwood no está tan enfora 
de David Wark Griffith, perqué el rea-
litzador d'Intolérance, del molt llunyà 
1916, va tenir Raoul Walsh com a actor 
i segon director en algunes pellicules; 
Don Siegel també va ser col-laborador 
de Walsh durant els anys quaranta i, a 
la vegada, també va ser el mentor de 
Clint Eastwood corn a director, després 
d'haver-lo tingut com a actor principal. 
És per aquest motiu que no és d'estran-
yar que les dues darreres pellicules de 
Clint Eastwood (MysticRiverì Million Do-
llar Baby), estrenades amb a penes un 
any de diferencia, sàpiguen tocar molt 
bé els ressorts d'un cinema que fa dels 
silencís i de les ellipsis fonts de creado 
constant. Million Dollar Baby és la revi-
sió critica de la idea del somni america 
i, a partir de situacions previsibles, en 
capgira el sentit, per fer un retrat cru i 
molt dur d'un home turmentat durant 
massa anys. L'única crítica que es pot fer 
de la pel-lícula és Texcessiva informado 
de caire pejoratiu que es dona de la fa-
milia de la protagonista, mostrada com 
un grupdesangoneres sense sentiments. 
Quant a la producció europea, sense 
haver pogut veure Confidences trop in-
times (Confidencias muy íntimas, Patri-
ce Leconte), de la qual m'han arribat cri-
tiques molt favorables, la més destaca-
ble ha estât la producció alemanya Der 
Untergang (El hundimiento), d'Oliver 
Hirschbiegel. Aquesta aproximació ais 
darrers dies de vida de Hitler, rigorosa 
segons els historiadors, té la virtut que, 
malgrat ser quasi un muntatge teatral, 
esdevé una pel-lícula amb un ritme ben 
mesurât, sense alts ni baixos, amb bona 
Million Dollar Baby... demostra que encara és possible poder gaudlr 
sincerament una historia segons les estructures del cinema classic 
dlreccló i que defulg els estereotips que 
n'haurlen perjudlcat el resultai final. 
Quant al cinema espanyol en concret, la 
representado ha estat ben poc atraient, 
tret de Mar a d e n t r o , una pellicula que, 
malgrat alguns punts dèblls, representa 
en la trajectórla d'Amenábar un gir ¡n-
teressant I sembla que insinua unes pro-
duccions futures captlvants si corregelx 
un excés de «bona intendo» que ¡mpe-
deixen arrodonlr-ne el conjunt. 
Una constatado que a hores d'ara no 
és cap sorpresa: Woody Allen pot fer 
una pellicula cada any sense mostrar 
signes de repetido constant. M e l i n d a & 
Melinda té tot allò que ja és familiar a 
l'espectador habitual d'aquest director 
—sobretotel món de la parella, amb l'a-
dulteri com a tema sempitern—, però 
aprofundeix amb molta Inclsió i pers-
picàcia en allò que separa subtilment la 
comedia de la tragèdia. En resum, Me-
linda & M e l i n d a és la mlllor pel-licula 
d'Alien des de l'esplèndlda Deconstruc-
t i n g Harry, estrenada ja fa vuit anys. 
Dues recomanacions «estranyes», 
però que no convé deixar de banda: 
American Splendor (Sharl Springer Ber-
man i Robert Pulcini) i The Life A q u a t i c 
w i t h Steve Zissou (Wes Anderson), dues 
produccions nord-amerlcanes molt re-
comanables, reflexló crua sobre la vida 
i el món del cómic la primera; inclassifl-
cable la segona, pero una experiencia 
cinematográfica divertida, insólita, I, es-
peclalment, captlvadora. 
Finalment, una referencia al cinema 
d'animació, que també ha mantingut 
una tònica irregular. Tan sols se'n salva 
The Incredibles (Brad Bird), amb un con-
cepte d'anlmacló que per primera ve-
gada fa oblldar que està realitzada amb 
ordlnador i, per damunt de tot, la mi-
llor reflexió seriosa sobre el mon dels 
superherois que ha fet el cinema durant 
molts d'anys. iïi 
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[anfani sota la pluja: un entusiasme 
r E TE U n deis débats que mes so-vint s'han posât damunt la taula al llarg de tota la historia de l'art —sobre-tot de les arts clnema-togràfiques I literàries— és aquell que infructuo-
sament intenta d'aclarlr si és mes sen-
zill, amb una pellícula o amb un llibre, 
de fer riure o de fer plorar els especta-
dors (o, en el cas llterari, els lectors). 
Aquest débat, naturalment, a la vega-
da n'amaga un altre de mes complex i 
mes élevât, de certltuds encara mes in-
tangibles I igualment Irresoluble, que és 
el que pretén establir una jerarquía en-
tre generes i decidir, deflnitlvament, 
quin és mlllor o superior; és a dlr, quin 
génère és mes artlsticament eficaç per 
revelar—per expressar— la verltat I l'o-
pacltat humanes: si la comedia o la 
tragedia. Corn que aquest tlpus de dé-
bats, pero, no és possible que tenguin 
mai un desenllaç Irrefutable, l'unie que 
queda és seguir argumentant jugane-
rament a favor o en contra de cada op-
cló, o bé matar la discussió (l'actltud mes 
lúcida?) afirmant sensé matlsos, i sensé 
permetre cap réplica, que la qualitat o 
el geni d'una obra mal no teñen res a 
veure amb el genere del qual aquesta 
forma part, o amb el corrent estétlc del 
qual potser participa, slnó que depenen 
únlcament i exclusiva del talent, l'habi-
litât I la potencia creadora de l'Individu 
—o deis individus— que han élaborât 
l'obra en qüestló. 
En qualsevol cas a mi ara no m'Inte-
ressa de pronunciar-me a favor—i en con-
tra— de cap d'aquestes opinions, però 
tampoc d'Ignorar completament la dis-
cussió, i si tot això ve a tomb és perqué, 
molt més enllà del plor I la dalla, molt més 
difícil que artísticament fer dure o fer plo-
rar, que transmetre a l'espectador un irre-
frenable sentiment de pena o d'alegrla, 
em sembla a mi que h¡ ha encara una al-
tra emoció, o per ser més exacte un estât 
d'ànlm, Texpressióartístlcadel qual ésmolt 
més subllm que no les que provoquen les 
llágrimes o el riure, i que, justament per 
això, és avariclosament escassa, i, per tant, 
també majoritàrlament obviada a l'hora 
de fer hipótesis o teorizar sobre la re-
cepció estètica I emocional d'un producte 
artístic. A aquest estât d'ànlm especial, 
però, el qual es podría definir com el sen-
timent massiu (Integral), per part del re-
ceptor de l'obra d'art, d'una mena de re-
conciliado íntima, d'una expansiva félici-
tât visceral, no s'hí accedeix a través de la 
reflexió —o la purgado— sedosa, amar-
ga, dolorosa i a la fi catàrtica de la tragè-
dia, ni tampoc, per bé que més d'una ve-
gada i més de dues s'hagi cregut que sí, a 
través de la lleugeresa Innocent o irònica, 
del joc i de la halla consoladors o sarcàs-
tics de la comedia, sino a través del pur en-
tusiasme: a través de l'entusiasme que 
transcended o humilia les raons de la re-
alitat més crua mitjançant l'advocació d'u-
na ingenuïtat inefable i quasi Infantil, la 
qual, així i tot, a l'espedador li resulta ab-
solutament convlncent i irresistible. 
Per explicar aquest estat d'ànlm eufo-
rie, de perf eda festa emocional, provocai 
per una obra d'art, no hi ha mlllor exem-
ple, cree jo, que Cantant sota la pluja, el 
musical de la Metro Goldwyn Mayer que 
Stanley Donen i Gene Kelly junts van di-
rigir i coreograflar l'any 1952. Tot, en 
aquesta pellicula.téelpropòsitdeferque 
Tespedador s'entusiasmi, és Igual com o 
ambquè.ques'entusiasmi: amb una caneó 
{Good morning, good morning), o amb 
un ball arrauxat (com aquell en què en 
Cosmo acaba xocant contra totes les pa-
réis i llancant-se temeràriament en terra, 
com si colpejar-se els ossos fos una ma-
nera de passar-s'ho bé: i és que és una ma-
nera de passar-s'ho bel), o amb la impo-
slció final d'una justicia, en la realitat im-
posslble, quesatlsfàatothom menysaqui 
no s'ho mereix (la repellent i estrident Li-
na Lamont, que té menys escrúpols que 
bona veu, un imperdonable pecat doble 
en un musical)... És a dir: tot, en la pel• !í-
cula, està dellberadament construir, per-
qué ¡'espectador combregui amb un sen-
t i festiu de ¡'existencia, amb un senti que 
mereix —que exigeix— ser celebrai. 
Ara bé, premeditar un objectlu, teñir 
darei que es voi i traballar normes pensant 
en aconseguir-ho, en art no és mai ga-
rantía de res. Per això, argumentar que 
Cantant sota la pluja entusiasma (i fascina 
i meravella, I convenc. que la vida pot ser 
també una forma de la glòria) per les ma-
telxes raons que una altra pellícula agra-
da o dlvertelx o éntrete, o flns i tot és una 
gran pellícula, és a dir, perqué el guió és 
rodó, està ben dirigida, musicada extra-
ordinàrlament I amb molta gracia inter-
pretada és extirpar allò que de fons moti-
va en l'espectador aquest entusiasme: la 
magia. La magia: l'element primordial de 
qualsevol obra d'art que aconsegueix que 
les persones particípín del món —siguln 
en el món— no mijancant la rao, ni tam-
poc mltjanqant l'emocló esmolada de la 
pena ni el sentlment revulsiu de l'alegrla, 
sino mijancant l'euforia, aquest filtre per 
descodifícar la realitat i per veure el món 
que el subllm i la plenitud conxorxats ens 
proporcionen... Sí, la magia: alió que sus-
cita la bogerla que ens pren quan, després 
de veure la pellícula un dia canónicament 
radlant de primavera, en sortir del cine vis-
ceralment maleim el sol que brilla I el bon 
tempsquefa, perqué el queenverítat vol-
dríem és que del cel calgués una pluja 
d'escàndol. ím 
Vin 1 E t a Hnvac s ic s i una es preguntava d'on 
sortia E l e p h a n t , aquell 
gran monstre del cinema 
que es va donar a conei-
xer el 2003, la resposta es 
Gerry. Rodada un any 
abansque £7ep/iant, Gerry 
s'obre amb dos joves dins d'un cotxe i 
una carretera que la camera segueix, 
flotant, al ritme solemne de la música 
d'Arvo Part. Amb aquesta sola imatge 
el trajéete queda definit: Gerryés un ca-
mí de retorn del qual, si existeix, no pot 
desvincular-se de la tragedia. 
Gerry posseeix molts deis elements 
que Gus Van Sant desplegaria a Elephant: 
des d'un treball sobre el temps a través 
de l'espai —el vastdeserten una, els llargs 
i amplis passadissos a l'altra—fins a un 
retrat de la joventut perduda en l'épo-
ca contemporánia. Pero sobretot com-
parteixen una abstracció que, en el cas 
de Gerry, en qué el guió com a tal gai-
rebé desapareix, és portada al límit. Els 
dos protagonistes de la pel-lícula, els 
seus dos Gerrys (així és com s'anomenen 
entre ells els personatges interpretáis 
per Matt Damon i Casey Affleck) arri-
ben al desert sense que sapiguem ben 
bé per qué. Van a la trobada d'alguna 
cosa, pero aquesta "alguna cosa" que 
desconeixem perd aviat qualsevol in-
terés. Els protagonistes fan mitja volta 
i aquella "alguna cosa" es converteix en 
una simple excusa, en un maeguffin 
hitcheockiá portat a l'extrem i que ens 
deixa cara a cara amb el que será el re-
lat del film: dos joves perduts al desert. 
Quasi no hi ha diàlegs, quasi no hi 
ha acciò, tan sols com vagabundegen 
desesperáis els dos protagonistes i una 
camera que ens crida l'atencló, com si 
es tractés de Tuli del diable. La sequen-
cía mes farcida de diàlegs és la de la pri-
mera nit que els dos amies passen a la 
intempérie, quan el Gerry interprétât 
per Casey Affleck narra les sèves ultimes 
accions del que, suposo, és un videojoc. 
La manca de diàlegs durant la resta de 
film remarca aquesta seqüéncia: Gerry 
bé podria ser una aventura gràfica en 
qué sortir del desert en fos l'objectiu. 
Despullat de tota narració, la pelli-
cula queda a les mans d'una càmera que 
Ílisca sobre el desert amb fermesa, sota 
la direcció de fotografia de Harris Savi-
des —que després faria el mateix per 
Elephant. L'accio pren una altra forma, 
desvinculada del causa-efecte. És el cas 
de la seqüéncia en qué Casey Affleck 
està damunt d'una roca i no pot baixar. 
Matt Damon fa una pila de sorra per-
qué el seu company procedeixi al salt 
impossible. Van Sant filma la seqüéncia 
amb un pía fix que sois es talla per un 
pía curt de reacció d'Affleck. Allò es-
trany de la situació, la irrisible i minsa 
sorra que acumula Damon (un cop mes, 
corn si es tractés d'un videojoc) i una cà-
mera impertérrita descriuen perfecta-
ment la nuesa en qué es mou Gerry. Els 
travelings aclaparadors a carree de Ts-
teadycam que opera Matias Mesa ad-
quireixen tota la seva significació. Una 
càmera que apunta la referenda de Bé-
la Tarr, un altre amant dels travelings 
hipnòtics i els espais desèrtics. Com a ad-
mirador declarat del director hongarès, 
Van Sant aplica amb igual d'exit el tra-
veling circular entorn del bust d'un dels 
protagonistes: una imatge tan descrip-
tiva com incisiva en la mirada perduda 
del personatge. Ara bé, seria a Elephant 
en què Gus Van Sant retria el millor ho-
menatge al director d'EI t a n g o de Sa-
tan (Sàtàntàngo, 1994), traslladant el 
seu joc de punts de vista de la puszta 
hongaresa als passadissos d'un institut 
nord-americà. 
L'ull de Gus Van Sant allunya els seus 
personatges, els empetiteix, els torna a 
ajuntar en el pia. De cop, segueix els 
seus personatges de prop, units, cami-
nant al mateix ritme. En una altra se-
qùència, un s'allunya al llarg del qua-
dre fins que perdem de vista l'altre; aviat 
la càmera busca al company endarrerit 
fins a tornar-los a ajuntar en el pia. Amb 
una ùnica imatge es dibuixa la idea de 
la reconciliació. Gerry es converteix en 
el retrat d'una amistat. Aixi s'arriba al 
moment culminant en què el Gerry in-
terpretat per Matt Damon acaba amb 
la vida del seu altre Gerry, Casey Affleck. 
Com si es traetés d'una reencarnació 
contemporàn'ia de Cairn i Abel, Gerry 
s'erigeix, i no sols per edat, en el germà 
gran d'Elephant. m 
26 La fùria de l'expressió 
Sebas t ián f l â n a s 
"Je me regarde filmer, 
et on m'entend penser. " 
J e a n - L u c Godard 
"S'ha de ficar tot en un film" 
(Text recollit a L'Avant-
Scène du Cinema, num. 70 , 
maig de 1 9 6 7 ) 
Notes sobre Dos o très 
cosas que yo sé de ella 
(Deux ou trois choses que 
je sais d'ella, 1 9 6 6 - 1 9 6 7 ) 
uliette Janson és la lieu in-
vasici de la ficció a l'interior 
d'un document que encade-
na fragments, sensé ordre li-
neal ni successici lògica, nire-
lació causa-efecte, ni falta 
que fa. Amb Juliette Janson 
i l'anècdota del seu quefer diari, es tras-
llada el territori de la ficció mínima a l'u-
nivers del documental, es f ¡ngeix el flirteig 
amb la primera per ser infidel amb el se-
gon, per acabar la nit amb un tercer tro-
bat pel carni, per experimentar amb algú 
que té altres formes, mes llíures, mes mis-
terioses, mes obertes, per estar entre dues 
aigües i acabar en l'assaíg. Entre Juliette 
Janson ¡ Marina Vlady només hi ha la 
distancia que hi ha entre un ella viu aquí 
i un ella ésactriu. La mateixa distancia que 
h¡ ha entre Godard-filòsof i Godard-poe-
ta, distancia reduïda a zero quan del que 
es tracta és del reflex de les fulles de tar-
dor damunt del capó de l'Austin vermeil 
de Juliette i que, a les 16,45 d'una tarda 
d'octubre, tant és parlar de Juliette o de 
les fulles dels arbres, en aquesta hora i amb 
la Hum tardoral l'unie que importa és es-
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criure amb les ¡matges i pintar amb les pa-
raules i fer-ho tot alhora. 
Per començar a analitzar, un xiuxiueig as-
senyala des de l'inicia l'origen de l'objecte 
d'estudi, un décret governamental, la deci-
sió política, premeditada i planificada, de re-
estructurar París. Per plantejar la qüestíó ¡ 
qüestionar-se, la veu xiuxiuejada marca el 
costai autoconscient ¡ enuncia l'existènciasi-
multània de dos nivells, Marina interprétant 
Juliette, mirant la càmera, i Juliette mirant 
a un costat, amb el cabell castany obscur o 
marró dar, no ho sabem exactament, com 
no sabem encara que es prostitueix a temps 
parcial. És la Juliette que cerca un vestii nou 
mentre parla amb la dependenta i es gira, 
com a Marina però encara Juliette, per res-
pondre a Godard o parlar-hi, parlar-nosamb 
la veu de Godard a través de la seva veu d'ac-
triu d'orlgen rus. L'autor no només voi trac-
tar de veure Texterior de Juliette/Marina, si-
no l'interior, la forma de veure l'entorn. I, 
això, a través del filtre de la mirada, que no 
pot desaparèixer com voldria fer-ho Estela, 
T"estrella fugaç", prostituta real ocasional 
que li va escriure una carta al diari Le Nou-
vel Observateur del París reestructura! Pot-
ser per això, pel sentit d'aquesta mirada mes-
dada amb la crua realitat d'Estela/Juliette, 
es declara un "... els objectes morts són en-
cara víus. Les persones vives amb freqüencia 
són ja mortes", molt diferentdel "som morts 
de permis" procèdent de la mateixa veu, del 
mateix ale. Com ja s'anticipava amb el boig 
de Pierrot, hi és molt présent el situacionis-
me de Guy Debord, el subjecte aliénât dins 
del consumisme capitalista, Juliette som-
niant que desapareix en un forât, que es 
trenca en mil trossos i, en despertar, té por 
que n'hi faltin, de trossos. Ara ja no es por 
estar al marge, cal prostituir-se per seguir 
dins del sistema, i Tabsència d'importànda 
de Juliette com a personatge enllaça direc-
tament amb la mort de Nana al final de Vi-
vir su vida (Vivre sa vie, 1962). 
Godard no es vol acostar aquesta vega-
da a l'interior des de Texterior, quedant-ne 
fora, com a Vivir su vida. Vol també veure 
1 » 
com aquest interior percep les sèves cir-
cumstàncies, descriure amb Juliette la seva 
relacló amb "els esdeveniments en que pren 
part". Vol concedirtambé espai a l'interior 
de les altres parts del conjunt, als seus sen-
timents, a la perruquera que no creu en el 
futur, a la bella cara recolzada a la barra, 
espérant només del futur un nou client, a 
la jove que no veu "cap futur, perquè Tho-
rltzó està tancat", subjectes d'una societat 
en procès de canvi i, per tant, objectes de 
mutació, de la transformació que s'intenta 
constatar. Vol cedir també la veu al fili de 
JuliettequesomniaambelVietnamdeINord 
i el del Sud reunificats, a Tamiga de Juliet-
te parlant de la importància "dels éléments 
mòbils de la ciutat" mentre es prostitueixen 
juntes, a qualsevol dels objectes del docu-
ment, perquè si s'és creient, Déu és arreu. 
El pensament de Godard és per tot, ban-
yant-ho tot, sigui ficció, slgul documentai, 
amb Tenerglaturbulenta itorbadorade Tas-
saig. Si a Vivir su vida va filmar un pensa-
ment en marxa, a Doso très cosas..., Godard 
pinta a la pantalla el pensament mateix en 
acciò. L'interior, les paraules de Juliette Jan-
son, la percepció de l'entorn, i Texterior, el 
rostre de Marina Vlady, el cos interactuant, 
s'entremesclen perpètuament amb la refle-
xió sobre el conjunt descrit i amb la posada 
en qùestióde la prôpia mirada. Es tracta del 
cinematògraf alhora que la teoria sobre el 
cinematògraf. 
Juliett s'asseu en un bar i demana una 
Coca-Cola. Mira una aIJota morena, la se-
va semblant, la seva germana, que fulleja 
una revista. Mira un jove assegut davant de 
les dues. Mira la revista Lui i les sèves figu-
res femenines, objectes plens de color, buits 
de text. Veim la revista, amb Tal-Iota more-
na i amb Juliette. De les mirades entre elles 
a una tassa de cafè. A l'off xiuxiuejat qûes-
tionant el llenguatge, aquest va intent de 
descriure, d'analitzar, d'acotar, de tancar el 
món. Tornada al bar, al cambrer, a les mira-
des. I altra vegada al cafè, al no res d'aques-
tes bimbolles nègres, misterioses, cosmi-
ques, de que en pot sortir tot, la conscièn-
r S 
L'obra de Godard és sempre un fragment d'ella mateixa, perquè sempre arrenca cap a un altre 
costai, sensé delxar d'enllaçar amb un fet que, mes endavant, sera de beli nou revlsltat, aprofundit 
eia per salvar-nos de la nostra coniusló, deis 
nostres llmits, o Beethoven I un tercer mo-
viment prodigiosos amb els quais Juliette 
passa a ser el món I el món passa a ser Ju-
liette. ¿Qul pot trabar a faltar relacions lo-
giques per justificar el transit d'una ¡matge 
a una altra? ¿Qui necessita la llnealltat na-
rrativa? La via de comunicado és una altra, 
és cercar la llibertat absoluta per situar en 
escena el pensament mateix, per expressar 
corn es respira la realitat. Un carni envers 
una llibertat absoluta, perquè s'obri un am-
pletrajecteal'espectador.se'lrequerelxcom 
a lector-mascle cortazarlà, se'l situa en la 
tasca Inusual de completar, d'ompllr buits, 
de reflexionar amb Imatges no tancades. 
Tot és un fragment i és el collatge d'aquests 
el que crea unitat, el que troba continu'itat 
en la dlsconformltat Corn en el Muriel d'A-
lan Resnals, cada aplec, cada petit esdeve-
nlment, és tan valuós com qualsevol altre. 
L'obra de Godard és sempre un fragment 
d'ella matelxa, perquè sempre arrenca cap 
aun altrecostat, sense delxar d'enllaçar amb 
un fet que, més endavant, será de beli nou 
revisltat, aprofundit. Potser per això, reco-
mença una i altra vegada, I, sobre la ¡mat-
ge d'una cigarreta que es consumeix pertor-
nar-se a encendre, el xiuxiueig proclama "... 
gracies a Esso, vaig tranquil per la carrete-
ra del somni i oblit la resta. Oblit Hiroshi-
ma..., oblit Auschwitz..., oblit Budapest..., 
oblit el Vietnam..., oblit l'SMIG..., oblit la cri-
si de l'habitatge..., oblit la fam a l'india..., 
ho he oblidat tot, excepte el fet que, atès 
que se'm redueìx a zero, és des d'aqui d'on 
s'haurà de tornar a començar." 
S'ha recomençat ja a Masculin Féminin 
(1965-1966), un mirali oblic de Doso tres co-
sas..., queja obre lesfinestresa l'assaig, amb 
textos escrits en ¡matge 
que son part d'un off que 
no se sent, pero que s'es-
colta. Com en els intertí-
tols del cinema mut, amb 
el valor d'un pía més, d'u-
na ¡matge que introdueix 
un comentan a les altres 
o aporta una ¡dea més. 
Textos que prolonguen la 
veu de Godard o es juxta-
posen a l'offobrint-ne els 
matisos, les ressonáncies, 
amb la paraula art inver-
tida, una altra ¡matge 
més, amb igual entitat 
que l'Austin vermeil de Ju-
liette entrant des d'angles 
Inversos, una, dues, tres, 
quatre vegades. Les que 
facin falta. Son paraules i 
fragments de paraules 
extretsd'anuncis comerciáis, decobertesde 
lllbres, de cartells publicitaris, d'aquesta re-
alitat davant nostre, plena de signes que 
s'interposen i atreuen l'atenció d'un Go-
dard que s'interroga sobre el mon, sobre el 
llenguatge que, sent dintre, intenta conte-
nir-lo, sobre els obstacles per acostar-se, so-
bre la forma i la distancia apropiades per 
abordar l'intent. 
Res no es tanca ni s'acaba, perquè, si la 
realitat a que s'enfronta és ja una ¡matge, 
no sabem si el que ens arriba és "el real d'a-
quest reflex o el reflex del real". Godard pa-
reix seguir cercant el real del reflex, un ins-
tant de veritat, davant la impossibilitat de 
mostrar el real, diluït entre les mans des del 
moment en que el que es té és només una 
¡matge. En perseguir moments de veritat, 
quan veim Juliette fregant plats i parlant a 
la camera, alhora mestressa de casa prosti-
tuida ¡ portaveu de Godard, no hi ha con-
f liete entre creure's Juliette ¡ escoltar Godard 
pensant-hi, en ella. La ficció de Juliette Jan-
son ésja un document sobre Paris, sobre una 
societat, i la visió de Marina Vlady és la mi-
rada de Godard envers el mon. 
Si el cinema ja no pot ser innocent per-
què "la ¡matge és banyada de records ¡ de 
significats", només queda, dones, la temp-
tativa de fer un film, procedir com un in-
vestigador, xiuxiuejar per a un mateix, sobre 
un borros reflex de tulles, la recerca d'un ob-
jectiu i declarar que aquest "... és finalment 
tant politic com poètic. Explica, en tot cas, 
la fùria de l'expressió." I que el valor conti-
nui amagant-se en el xiuxiueig mateix. mm 
C I N E M A S A N O S T R A 
Asfalto de Joe ITlay 
urant la segona década 
del passât segle, quan 
encara el so no havia arri-
bat al cinema i Hollywo-
od començava a esdeve-
nir el gran motor cine-
matografíe mundial, a 
Europa, el rol de potencia cinema-
tográfica, molt per damunt de Franca o 
Gran Bretanya, era représentât per Ale-
manya. Malgrat els efectes de la derro-
ta en la Primera Guerra Mundial enca-
ra eren évidents en la societat germa-
na, la Industria cinematográfica va sa-
ber refer-se, concentrant-se a Tentorn 
de la productora Universal Film Aktien-
gesellschaff, més coneguda com la UFA. 
El poder d'aquesta productora, en els 
anys en qué el cinema despertava, fou 
tan évident que fins i tot es permeté ti-
rar envant projectes d'autors no germá-
nics, básicament del nord d'Europa. 
Els moments de major gloria de la 
UFA corresponen ais anys 20, amb tre-
balls que han esdevengut referents ¡n-
qüestionables en la historia del cinema, 
com ara Metrópolis i La mujer en la lu-
na de Fritz Lang, El último de F.W. Mur-
nau o El ángel azul de Josef von Stern-
berg, que és el primer clásslc sonor de 
la productora, realitzat el 1930. 
La década deis 30 suposá el principi 
de la decalguda de la UFA, colncidlnt 
amb el control de la industria cinema-
tográfica alemanya per Joseph Goeb-
bels. El cinema utilitzat com un instru-
ment pera la difusió de Tldearl nazi per-
dé valor com a mitjá d'expressió deis ar-
tistes alemanys i la UFA va veure com 
s'lniciava la seva agonia. Després de la 
Segona Guerra Mundial es va intentar 
reprendre el projecte amb una nova pro-
ductora sota el mateix nom que, tan-
mateix, va fracassar. 
Si els primers anys de la década deis 
20 els films alemanys més Importants 
cercaren les sèves temàtiques en élé-
ments fantasiosos, construits en oca-
sions amb sofisticats i costosos decorats 
(El gabinete del Doctor Caligari de Ro-
bert Wiene o Los Nibelungos de Frltz 
Lang), avançada la década es desperté 
un interés per Tentorn més proper, es-
sent una bona representació d'aquesta 
tendencia A s f a l t o de Joe May. 
May fa ús deis recursos més clàssics 
del cinema mut amb mestria. Els actors 
compleixen amb enorme eficacia en 
aquest relat d'una perdido, ajudats per 
recursos d'imatge i per una estructura 
narrativa que aporta la intriga necessà-
ria. La base de l'argument no és gens 
nova. La vertiginosa caiguda a la qual 
es veu abocat un exemplar i jove fun-
cionan de policia, a més de fili fidelis-
sim de conducta inqüestionable, en 
creuar-se en la seva vida una dona de 
més que dubtosa reputado. El seu oflcl 
de diligent policia II fa Intervenir en un 
incident. Una jove ben plantada i élé-
gant és reclamada enmig del carrer per 
Templeat d'una joieria, davant la sospl-
ta que la jove n'hl ha robat una pedra 
preciosa. Malgrat la jove defensl la se-
va innocencia és convidada a tornar a 
la joieria per poder aclarir la situado. 
Quan tot sembla haver estât un error I 
que la jove sortirà ben parada, el poli-
cía posa en evidencia les eInes utilitza-
des per la Madre. No obstant, en el tras-
Mat a comissaria la jove aconseguirà dis-
suadi el policía, explicant-li la seva vi-
da, aparentment desgraciada. Per pri-
mera vegada, el jove incompleix la se-
va obligado i, a partir d'aquest moment, 
la seva vida anirà rodant per camlns que 
fins llavors mal no havia sospitat, im-
pulsât per la passio que sent cap a la Ma-
dre, finsa veure's implicai en un crim 
Amb comptades ajudes de plans en 
qué, apareixent-hl diàlegs escrits, Joe 
May aconseguelx transmetre la meta-
morfosi del seu protagonista i les con-
seqüéncies que se'n deriven básica-
ment en el seu entorn familiar. La pla-
cidesa de la llarfamillar es posa de ma-
nifest des de les primeres imatges del 
film, quan mostren un matrimoni gran 
assegut al voltant d'una taula, mentre 
eli llegeix el diari i ella es dedica ais 
seus quefers. La tranquillitat de Tes-
cena només es veu com promesa per Ta-
pando del fili, ja llesí per sortir a fer 
feina. Llavors la càmera es dirlgeix a 
una gàbia amb un ocell ¡mpacient. De 
cop, el film se'n va ais carrers transitais 
de Berlín, on el jove fa de policia de 
transit. El ritme és, en aqüestes Imat-
ges, vertíglnós, amb un transit embo-
git i un moviment de vianants multl-
tudínari. Es tracta del Berlín modern 
deis anys 20, però realment poc es di-
ferencia de les grans ciutats d'un segle 
després, on moites de vegades les per-
sones s'hi troben tan presoneres com 
el pobre ocell tancat a casa deis pares. 
La gàbia també sembla ser el medí na-
tural en qué passa els dles el tranquil 
policia, sota la protecció paternal dins 
casa seva i sota l'atmosfera renouera 
deis carrers de la clutat, en qué eli és 
la ¡matge de Tordre ¡ de la Ilei. Els re-
cursos d'aquesta casta están acompan-
yats de Texpressivitat deis actors, en 
qué destaquen els primers plans del ros-
tre del protagonista en la baralla que 
té amb Tamant de la jove, o la deses-
perado de la mare quan el fili és arren-
cat deis seus bracos (una escena que re-
corda el mite bíblic de La Pietat) per 
ser conduit davant de la justicia des-
prés d'haver cornés el crim. m 
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S á n d l E Z - C u e n c a
 a República de Weimar, el 
1932, estava agonitzant i 
l'ascensló del nazisme era 
tan imparable corn la débi-
litât de Tesquerra, frag-
mentada entre un partit so-
cialdemòcrata claudicant i 
un émergent partit comunista encara 
minoritari. Tots dos es duien com el ca 
i el moix i l'escenificació de la di-
vergencia s'havia convertit en un xoc vi-
rulent de legitimitats que impedia una 
eficaç mobilltzació contra la imminent 
arribada deis nazis al poder. En aquest 
context, Bertolt Brecht, en pie vigor cre-
atiu i en la cresta de la popularitat, ac-
cepta escriure un guió per a una peMí-
cula descaradament militant, que diri-
gía un débutant realitzador búlgar, Sla-
tan Dudow, comunista com eli. Aixi neix 
Kuhle Wampe {Vientres helados, 1932). 
Com a dramaturg, Brecht havia es-
tât influii només d'una manera lleuge-
ra per l'expressionisme de la postgue-
rra i, menys encara, també pel movi-
ment posterior de la "nova objectivi-
tat", però, com tots els grans creadors, 
era un dissident genètic i havia desen-
volupat un estil originai, que combina-
va amb brillantor teatre èpic i teatre po-
pular. Les dues operes que farien histo-
ria, L'opera de dos penics, 1928, i Gran-
desa i decadencia de la ciutat de Ma-
hagony, 1930, les dues amb música de 
Kurt Weil, II havien proporcionat po-
pularitat i prestigi. Ara, tanmateix, ha-
via fet una profunda immersió en el llen-
guatge didàctic a través del Teatre No 
japonés. En les darreres obres, La deci-
sici, 1930 i L'excepció i la regla, 1932, 
Brecht clarificava la tendencia marxista 
militant, traslladant a l'escenarl, a tra-
vés del dlstanciament (l'habituai "mar-
ca de fábrica"), les seves idees sobre la 
capacitai de l'esser humà per transfor-
mar l'home i la societat. El projecte ci-
nematografie que se li oferia significa-
va una important oportunitat pertrac-
tar d'influir en la realltat, aquesta ve-
gada, a través d'un mitjàd'expressió que 
era, alhora, un mitjà de comunicació de 
masses. Que se sàpiga, no hi va haver 
en el rodatge cap especial complicació, 
incloent-hi la inexistencia de qualsevol 
interferencia governamental. 
La pel-licula narra la penosa vida d'u-
na familia trebaballadora. El fili major, 
en témer-se'n que li han réduit el sub-
sidi de desocupació, es tira finestra avall. 
El sou de la filia no és suficient per pa-
gar el lloguer i la familia és desnonada. 
L'amie de Tal-Iota els aconsegueix allot-
jament en un campament {Khule Wam-
pe) per a desocupáis, però ella està em-
barassada i eli no accepta casar-s'hi per 
por a perdre la feina. Ella, davant això, 
l'abandona i s'instal-la a Berlin. Un dia 
es retroben en un gran festa per a tre-
balladors. De tornada a casa en tren, as-
sisteixen a una violenta discussió entre 
uns obrers vétérans i un grup de joves. 
Tot un fulletó, en el quai, tanmateix, 
s'hi entreveu, al final, el diseurs comu-
nista. Els joves, esportistes, entusiastes 
de la construcció d'un futur millor mlt-
jançant la posada en marxa de la revo-
lució, enfront dels obrers majors, tipies 
représentants de la socialdemocràcia 
petitburgesa que tant odiaven els co-
munistes per considerar-los complices 
de la decadencia de la classe obrera ale-
manya, enemics finalment de la revolu-
ció proletària. Aquest és el punt mes dis-
cutible i contraproduent del diseurs po-
lítico-cinematografié de Brecht: Tèmfa-
si en la condemna dels seus antics co-
rreligionaris, traslladant les énergies cri-
tiques a questions internes, mentre el 
nacionalsocialisme se'n fregava les 
mans, davant la débilitât manifesta d'u-
na esquerra dividida i la incapacitat del 
règim démocratie per seguir governant 
el país. 
Amb aquest plantejament discursiu 
i els condicionants desfavorables de Tes-
cena politica, Kuhle Wampe estava 
d'entrada condemnada. Hi havia cen-
sura aleshores i, encara que les pelli-
cules de les quatre productores ale-
manyes de "cinema proletari" aconse-
guien amb moites dificultáis escapar-
ne generalment de les urpes, no totes 
ho varen aconseguir, la pel-licula de 
Brecht i Dudow, l'ultima de les dotze 
que produiria la companyia Promet-
heus Film abans de la imminent desfe-
ta del sistema, va ser objecte de diver-
sos controls severs. D'una classificació 
inicial que en prohibía Texhibíció per a 
joves va passar a ser definítivament 
prohibida pel trontollant govern del 
mariscalVon Hindenburg. El mateixque 
va entregar el poder pocs mesos des-
prés a Adolf Hitler. 
Per totes aqüestes raons, Kuhle Vam-
p e , la primera i darrera pel-licula decla-
radament comunista de la República de 
Weimar, amb música de Hans Eisler i lie-
tres d'Helene Weigel i Ernst Busch, és 
una valuosa raresa, tant com a docu-
ment impagable del final d'una època 
com per constituir Taportació primigè-
nia al cinema d'un dels grans autors 
dramàtics del nostre temps, mm 
Apunts a 
contrallum La perdiciù del professor Rath 
Homaguera 'àngel blau (Der Blaue An-
gel, 1930) va ser la primera 
pel-licula important del ci-
néma sonor alemany a mes 
de ser, de la mà del seu di-
rector, Josef von Sternberg, 
I gracies a la implicaciö del 
célèbre productor de la companyia UFA, 
Erich Pommer, una de les mes décisives 
aportacions a la nova estètica cinema-
togràfica. Perd l'aplicada i eficaç utilit-
zaciô dramàtica de Telement sonor—la 
veu, alhora sensual I ronca, de la can-
tant Lola Lola, Tesgarrffador "quiquiri-
quic" que émet el professor Immanuel 
Rath convertit en pallasso; les variacions 
del so ambiental del local L'àngel blau, 
el quai varia segons s'obrl o es tança la 
porta del camerino— és tan sols un dels 
fadors que han contribuït a convertir el 
film en un dels mes representatius de la 
hlstôria del cinéma. La personal adap-
taciô que va realitzar Josef von Stern-
berg, cineasta nascut a Viena perd que, 
a excepciô d'aquest film, desenvolupà 
tota la seva trajedôria a Hollywood, de 
la novel-la Professor Unrath, de Heinrich 
Mann (el germa de Thomas Mann), im-
placable fuetejador dels vicis de la so-
cietat burgesa alemanya, va mes enllà 
de Taportaciô de nous recursos estètics 
i ha acabat erigint-se en un classic im-
perible, al quai no és aliè la presèncla de 
la seva protagonista, un futur mite del 
setè art com Marlene Dietrich, qui, una 
vegada finalitzat el film, partiria de la 
mà del dirertor mateix cap a Hollywo-
od, per protagonltzar pel-licules com Fa-
talität (Dishoned, 1931) o L'exprès de 
Shangal (Shangai Express, 1932) 
L'actriu i cantant alemanya encarna 
una provocativa artista anomenada Lo-
la Lola que actua a L'àngel blau, un xi-
biu de la zona portuaria fréquentât pels 
alumnes del liceu pertal d'alimentar les 
sèves fantasies. La situado provoca Te-
nuig del professor Immanuel Rath (l'in-
commensurable Emil Jannings), mes co-
negut corn Unrath —rata, fems, en ale-
many— pels seus irrespetuosos alum-
nes, qui acut al local per reprendre Lo-
la Lola. La trobada, però, acaba provo-
cant una inesperada reaccló en el pro-
fessor, que cau retut ais provocadors en-
cants de la cantant fins el punt que aca-
bará proposant-li el matrimoni. És Tini-
ci de la tragèdia del fadrinot, sever i 
metòdic professor Rath que veu com la 
seva relació provoca l'acomiadament 
del liceu i Tacaba enfonsat dins una es-
piral irrefrenable d'humiliacions i de-
gradado moral. 
Al marge de la manca d'originalitat 
de l'argument, basât en la mitològica 
presencia de la clàssica vamp i en la mo-
ralista conclusió final amb Texemplar 
càstig per aquells que decideixen dei-
xar-se portar per la passio carnai, L'àn-
gel blau conserva una colpldora inten-
sltat dramàtica per mor del tèrbol ero-
tisme que desprèn la provocativa 
presencia de Lola Lola, exhlbint les sè-
ves esplèndides cames—explotadesgrà-
cies als suggerents contraplcats d'una 
lasciva càmera—- i desprenent una car-
nalitat I un erotisme instintiu i primari, 
res a veure amb el sofisticai glamur que 
posteriorment imprimirá Hollywood a 
la Dietrich. Però la força dramàtica de 
L'àngel blau no es deriva tan sols de la 
pulsió sexual que desprèn la seva pro-
tagonista, sino que és sobretot una con-
sequència del sadisme que manifesta el 
seu diseurs moral que incideixsense pie-
tat en Tensorrament físic i la degrada-
do moral que pateix el professor Rath, 
convertit en pallasso de la fundó i má-
xima atracció per als seus conciutadans 
que van a veure'l, per tal d'humiliar-lo, 
"quan la companyia torna a L'àngel blau. 
El conjunt restaría incomplet, perô, 
si no tenguéssim en compte que aques-
ta implícita parábola sobre Tenviliment 
de la societat alemanya adquireix tota 
la seva entítat com a monument del setè 
art gracies, per una banda, a Testruc-
tura d'un guió que sap desenvolupar 
déterminais moments de la narrado (el 
procès de coneixement entre Lola Lola 
i el professor Rath) alxi com introdueix 
magistralment les el-lipsis sensé que 
Tespectador quedl désorientât davant 
algún fet sensé explicar (el moment en 
que contemplem el professor Rath ve-
nent fotografíes de la cantant als as-
sistents a Tespectacle o quan ell mateix 
crema les fulles del calendan i Tespec-
tador observa com passen cinc anys i 
Rath s'ha convertit en el pallasso de la 
fundó). Per altra banda el caracterlstic 
i asfixiant estil barroc del cineasta, he-
retat de Testètica del Kammerpielfilm, 
aprofita tots i cadascun dels seus re-
cursos del nou llenguatge cinema-
tografíe. Si ja s'ha contentât Taproflta-
ment que es fa d'un novedós élément 
com és el so —recordó ara com a tra-
vés d'un ús admirable del cant d'un ca-
nari Tespectador descobreix, abansque 
ho delati la Imatge, que el professor 
Rath ha passât la nit amb Lola Lola— 
no és menys rellevant descobrir com la 
formado d'Sternberg en el cinema si-
lent li permet aprofltar tota la capaci-
tat expressiva que pot transmetre la 
imatge. Esmentada ja l'habilitât que té 
per col-locar la camera en una posició 
mes baixa per tal d'afegir-hi un punt 
d'erotisme al personatge de Lola Lola, 
no cal oblidar la fundó dramàtica, perô 
sobretot moral, que teñen la inclusió 
delsdos unies movlments de camera (pa-
noramiques al marge) que hi ha en to-
ta la pel-licula: el primer és un tràveling 
en qué la camera s'allunya del profes-
sor Rath qui, dins la seva aula i assegut 
a la seva taula, acaba de ser acomiadat; 
el segon, un moviment idèntlc en el ma-
teix escenari abandona la figura del 
professor Rath qui, una vegada mort, 
roman aferrat a la taula. No fan falta 
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CatETÎna C o r t é s es Influencies son constants 
en qualsevol àmblt de la vi-
da quotldiana. Defet, qual-
sevol esdevenimentsempre 
influeix sobre el que esde-
vindrà i es forma corn una 
cadena que no es romp. 
Perd, corn que es tracta de parlar sobre 
cinema, dins aquest destacarem un mo-
viment artistic que va ser clau per arri-
bar a aconseguir un cinema tal corn el 
coneixem avui en dia. Ens referim a l'ex-
pressionisme alemany. D'aquí sorgí una 
productora anomenada UFA. Segura-
ment, així esmentada, potser ens sem-
bla desconeguda tenint en compte la 
fama d'altres corn la Universal, Metro-
Goldwyn-Mayer..., pero si no la pro-
ductora, si que moites pel-licules pro-
duïdesperaquestaialgunsdirectorsque 
h¡ treballaran ens resultaran familiars. 
Fins abans de la Primera Guerra Mun-
dial, el cinema a Alemanya pràcticament 
només s'alimentava de films produits a 
països corn ara Franca, Italia, i sobretot, els 
Estats Units. La producció propia era molt 
escassa. Pero no va ser fins acabada la pri-
mera Gran Guerra, en que Alemanya va 
ser una de les grans perdedores, que no 
es varen veure, per dir-ho d'alguna forma, 
obligats a fer cinema per ells matelxos. 
Els paisos aliats l¡ varen negar la im-
portado deis seus films com havien fet 
fins al moment. Arran d'aquest fet, és 
quan el país alemany decideix dotar-se 
d'una producció propia. El govern, jun-
tament amb el Deustche Bank i algunes 
empreses, creen la productora UFA (Uni-
versum Film Aktlengesellschaft) a Neu-
babelsberg, a prop de Berlín, la qual es 
va arribar a convertir en una gran in-
dustria durant els anys vint i digna com-
petidora deis estudis de Hollywood, que 
llavors ja comencaven a agafar forca. 
Encara que uns anys abans ja s'ha-
vien realitzat alguns films en qué ja es 
podia percebre un cert aire expressio-
nista, com E I e s t u d i a n t e de Praga (1913), 
no es considera iniciat dit moviment fins 
que la UFA no estrena la pel-lícula d'£/ 
gabinete del doctor Caligari (1919) de 
Robert Wiene, que malgrat el boicot 
deis altres paisos contra el cinema ale-
many, va arribar fins a ciutats com París 
o Nova York, aconseguint així que els 
estudis germánics tenguessín una molt 
bona acollida, no només a Alemanya, 
sino també a l'exterlor. 
S'íntrodueixen una sèrie de caracté-
ristiques del moviment que tendrán 
molta repercussió, sobretot en el gène-
re de terror. En son un exemple el fet 
de voler intentar presentar l'interior de 
les persones com el seus sentiments i 
pors, quan poc abans només es donava 
importancia a l'aparença externa. 
S'opta per un ambient de caire sinistre 
en pràcticament totes les pellicules, en 
qué el joc de llums i ombres té un pa-
per molt important. L'ús quasi exclusiu 
de decorats interiors que mes fácil la uti-
lització de la ¡l-luminació artificial per 
crear una determinada atmosfera. 
Està dar que totes aqüestes caracté-
ristiques expresslonistes eren el reflex 
de la por d'una societat aterrida enca-
ra per les conseqüencies que va tenir la 
Primera Guerra Mundial dins un conti-
nent suposadament "civilitzat." 
Va ser una època molt fructífera tant 
per la productora com pel public ale-
many. Després de la guerra, qualsevol 
tipus de distraccíó possible era ben re-
buda. 
Es varen fer una gran quantitat de 
films: El Golem (1920) de Paul Wegener, 
El d o c t o r Mabuse (1922) de Fritz Lang, 
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Un cop el règlm nazi va arribar al poder, aquests es feren carree de la UFA, manlpulant-la segons la seva conveniencia, passant 
d'un cinema fructifer a fer produccions de baixa qualitat, només destinades a l'entreteniment I de caire propagandiste 
Los Nibelungos (1924) de Fritz Lang, 
Fausto (1926) de F. W. Murnau, i un llarg 
etcetera. Però n'hi ha dues que merei-
xen de destacar-se (sense desmerèlxer-
ne les anterlors), tant pel que els hi cor-
respon corn a obres d'art, com per la re-
percussió que van tenir, I perqué pot ser 
de tots els films que ens han arribat de 
l'època siguin dels pocs que conelxem, 
ens sona o en algún moment de la nos-
tra vida, ja slgui en un reportatge a la 
televlsió o en les imatges en un llibre, 
n'hem sentit a parlar. Ens referim a Nos-
f e r a t u (1922) de F.W. Murnau i Mefró-
polis (1926) de Fritz Lang. 
Nosferatu ens narra la historia ca-
muflada de Dracula de Bram Stoker. Sim-
plement es limitaren a canviar els noms 
dels personatges, Taparença de Dracula 
i poca cosa mes, perqué la productora 
no hagués de pagar drets d'autor a la 
vidua del novellista, encara que no els 
va sortir bé la jugada. Es varen retirar i 
destruir totes les copies que es varen tro-
bar, menys les que ja havien estât en-
viades a Testranger. Grades a aquest da-
rrer fet, el film es va salvar de desa-
parecer i avui dia encara el podem gau-
dir. La cinta de terror reuneix totes les 
caraderístlques esmentades en qué en 
tot moment sabem de la por que sen-
ten els personatges per les sèves ex-
pressions I perqué la camera sap com 
plasmar-ho, la quai hi juga un paper molt 
important. La forma de filmar va tenir 
una gran influencia, sobretot en pel-li-
cules de terror o en certs moments de 
suspens en films policlals o d'Intriga. Per 
posar un exemple; The H a u n t i n g (1963) 
de Robert Wise, en què el joc de cla-
robscurs és primordial, decorats que en 
la major part son interiors, en aquest cas 
una mansió. Altres pellicules: House On 
H a u n t e d HUÍ (1958) de William Castle, 
Halloween (1978) de John Carpenter. 
Metrópolis ens mostra hipotètica-
ment com podria haver estât una gran 
ciutat Tany 2000 de la nostra era, en què 
"la gent pobra i treballadora exerceixen 
les sèves adivitats laboráis ais soterranis 
de la ciutat, fent treballs pesats i en ca-
dena, d'alguna forma reemplaçant les 
maquines. Mentre que la classe adine-
rada viu a la superficie. Perômalgrattot, 
la historia ens anirà descobrint que fins 
i tôt en un món així encara hi ha espe-
rança, tolerancia, germanor... Conside-
rada pel-lícula de ciencia-ficció i amb un 
pressupost elevadisslm per l'època, Fritz 
Lang, sensé desvincuiar-se de les pautes 
expressionistes, sembra les bases de les 
pel-licules futuristes. Metrópolis va ser-
vir per influir en films com Gattaca (1997) 
deAndrewNlccol,/Warnx(1999)delsger-
mans Wachowski, o sobretot, Blade Run-
ner (1982) de Ridley Scott. 
El treball que va fer com a director 
Fritz Lang a la UFA va ser clau, perqué 
va saber plasmar móns de fantasia, fic-
ció, mitología i terror. Sera considérât 
per molts com el mestre del genere po-
licial, amb tocs de terror I suspens, que 
va saber continuar plasmant amb ge-
nialitat als seus films de Tetapa ameri-
cana, com La mujer del cuadro (1944), 
Secreto tras la puerta (1947) o Los so-
bornados (1953), per cltar-ne alguns. 
Mai deixà de banda les bases o carac-
téristiques expressionistes mentre va 
exercir a Hollywood, bases aplicables 
tant a altres pel-lícules de l'època com 
a les d'avui dia del mateix genere. 
Un cop el régim nazi va arribar al po-
der, aquests es feren carree de la UFA, ma-
nipulant-la segons la seva conveniencia, 
passant d'un cinema frudífer a fer pro-
duccions de baixa qualitat, només desti-
nades a l'entreteniment I de caire pro-
pagandiste. La UFA, malgrat els esdeve-
niments de la Segona Guerra Mundial, va 
continuar funclonant fins al febrer de 
1944. El 1945, derrotada Alemanya, la 
produdora passa a mans deis aliats. Pero 
ja un cop havia pujat Hitler al poder, molts 
directors i responsables de la productora 
es varen veure obligats a emigrar als Es-
tais Units, Fritz Lang entre ells. S'havia 
acabat Tetapa europea, pero els espera-
va a Hollywood una época gloriosa de ci-
nema de terror, en qué la productora Uni-
versal, en tendría quasi Texcluslvitat. m 
F r a n c i s c o J i m é n e z uhle Wampe és la pellí-
cula en qué Bertolt Brecht 
va poder aplicar total-
ment les seves idees des-
prés d'haver apellat ais 
tribunals per impedir el 
rodatge de la seva obra 
Die drei Groschen-Oper (L'opera deis 
tres centaus), dirigida per G.W. Pabst. 
Després d'un any de litigi, Pabst guan-
ya i comenca el rodatge. 
La sinopsi de Kuhle Wampe: Berlín, 
a comen^aments de la década de 1930. 
Una familia de treballadors està a punt 
d'enfonsar-se pels efectes de la crisi 
econòmica regnant. El fili en atur se sui-
cida. El promés de la filia Annie acon-
sella la familia que s'installi en els jar-
dins obrers de Khule Wampe. Annie està 
embarassada. El promés voi escapar-se 
deis deures paternals, Annie l'abando-
na i es trasllada a Berlín. En una cele-
brado esportiva de treballadors es tra-
ben per casualitat. De tornada a casa, 
es veuen ficats en una agra discussíó en-
tre treballadors ¡ petitburgesos. 
Kuhle Wampe va ser la pellícula co-
munista de la República de Weimar. La 
producció va ser clarament indepen-
dent. El mateix Bertolt Brecht va iro-
nitzar amb una floreta al censor de 
torn, en dir que "el censor ha estât un 
dels pocs que realment ha entes la 
pellícula, veient dar que el suícídi del 
jove obrer no té un signíficat indivi-
dual, sino tipie". 
El millor de la pel-lícula son les se-
quences en qué es mesclen la flcció i la 
realitat, adquirint així el carácter de cró-
nica documental; Kuhle Wampe, a pe-
sarde les deficiencies, destaca com a do-
cument cinematografíe d'aquesta épo-
ca, ja que en moites seqüéncies es veu 
la realitat que, en la majoria deis films 
d'aleshores, havia estât eliminada. El di-
rector búlgar, Slatan Dudow, havia tre-
ballat abans amb Brecht en les peces 
didactiques que aquest havia escrit. 
La pellicula va ser prohibida el 31 de 
marc de 1932 per l'Oficina de Censura 
Cinematográfica i el 9 d'abril de 1932 
per l'Oficina Superior d'lnspecció. Les 
entitats oficiáis pretenien una prohibi-
do completa ja que, segons elles, el film, 
en la seva totalitat, incorrla en genera-
litzacions politiques i una censura par-
cial no canviaria aquesta tendencia. Va-
ren protestar artistes, intellectuals i or-
ganitzacions d'esquerres, igual que la 
premsa. Al final, es va estrenar una ver-
sió censurada parcialment, amb condí-
cions addicionals al muntatge. La músi-
ca de Hans Heisler, collaborador i amic 
de Brecht, plasmava en les seqüéncies 
tons cribes, tal i com era la pellícula. 
Brecht va fer l'obra al seu gust, envol-
tant-se deis seus amics, sobretot per 
treure's l'amarg sabor de L'ópera deis 
tres centaus dirigida en cinema per G.W. 
Pabst. Segons la revista Film-Kurier del 
30 de setembre de 1931, "el poeta és 
present en el rodatge de sol a sol, amb 
el fi de supervisar-ne els diálegs i el tre-
ball deis actors." Ho corroboren les afir-
macions deis seus collaboradors, així 
com fotografíes que retraten Bertolt 
Brecht en escenes d'exterlors dírígínt els 
actors. 
Amb aquesta pellícula, Brecht va 
aconseguirelsomnidereflectíren imat-
ges la seva ¡deologia anticapitalista. 
D'aquí que siguí, torn a repetir, la pri-
mera pellícula comunista de i'época de 
Weimar. íií 
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7 D E S E T E M B R E 
Asfalto (1929-VOSE) 
Nacionalitat i any de producciö: Alemanya, 1929 
Titol original: Asphalt 
Producciö: Erich Pommer 
Direcciö: Joe May 
Guiö: Joe May, Hans Szekely i Rolf E. Vanloo 
Fotografia: Günther Rittau 
Interprets: Albert Steinrück, Else Heller, Gustav 
Fröhlich, Betty Amann 
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14 D E S E T E M B R E 
El ängel azul (1932-VOSE) 
Nacionalitat i any de producciö: Alemanya, 1930 
Titol original: Der blaue enget 
Producciö: Erich Pommer 
Direcciö: Josef Von Sternberg 
Guiö: Carl Zuckmayer, Karl Vollmöller, Heinrich Mann, 
Robert Liebmann 
Fotografia: Günther Rittau 
Muntatge: Walter Klee, Sam Winston 
Interprets: Emil Jannlngs, Marlene Dietrich, Kurt 
Gerron, Rosa Va letti 
21 D E S E T E M B R E 
Kuhle Wampe (1932-VOSE) 
Nacionalitat i any de producciö: Alemanya, 1932 
Titol original: Kuhle Wampe 
Direcciö: Slatan Dudow 
Guió: Slatan Dudow, Ernst Ottwald 
Fotografia: Günther Krampf 
Intérprets: Hertha Thiele, Ernst Busch, Martha Wolter, 
Adolf Fischer 
2 8 D E S E T E M B R E 
El testamento del Dr. Mabuse (1932-VOSE) 
Nacionalitat i any de producciö: Alemanya, 1933 
Titol original: Das Testament des Dr. Mabuse 
Producciö: Fritz Lang, Seymour Nebenzal 
Direcciö: Fritz Lang 
Guió: Norbert Jacques, Fritz Lang, Thea von Harbou 
Fotografia: Karl Vash, Fritz Arno Wagner 
Muntatge: Lothar Wolff, Conrad von Molo 
POR FIN SE ESTRENA EL FILM COMPLETO E INÉDITO DE 
LANG QUE LE COSTÓ EL EXILIO A CAUSA DEL "TERCER REICH" 
Las versiones exhibidas con anterioridad fueron "mutiladas", siendo imposible 
comprender su denuncia anti-nazi. 70 años después podemos admirar esta 
joya cinematográfica en todo su esplendor.
 m 
Internet de banda ampia al teu abast 
Aplicacions ofimàtiques ¡ multimedia 
Correu electronic 
Accès lliure per ais titulars de la targeta 
Balears Jove o qualsevol targeta de 
"SA NOSTRA" vinculada a un compte 
de l'entitat. 
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